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«La raison comme telle n’est pas organisée, 
elle n’est pas non plus un système de pensée. Elle 
n'est établie nulle part comme arbitre suprême, 
elle ne peut être revendiquée de façon exclusive 
par personne. Elle est la liberté de l’homme en 
soi. C’est par elle qu’il trouve la communication 
infinie. Elle ne peut être remplacée par rien, mais 
elle peut être présente dans le bon sens, dans le 
réalisme politique et dans la religion d’une Eglise, 
toutes choses qui réduites à elles-mêmes, tombent 
dans la déraison, et elle peut ainsi amener éga- 
lement chacune de ces valeurs à la hauteur et à 
la pureté qui leur sont propres ». 


Karl Jaspers, La Bombe atomique 
et l'Avenir de l’homme, 


trad. fr. Buchet/Chastel, 1963 


INTRODUCTION 


Tout a été dit et redit sur le problème nucléaire militaire 
ou civil. Tout sauf la manière dont cela a été dit et redit. 
C’est ce manque que voudrait combler le présent ouvrage. 


Mais d’abord ïl fallait prendre le discours nucléaire 
non dans ses aboutissements figés que sont les livres et les 
rapports, mais à sa source, au moment même où il est pro- 
féré, le recueillir sous sa forme brute, dans la brutalité de 
la conversation sans témoin, quand tout d’un coup la parole 
se libère on se demande pourquoi et libère le discours d’avant 
le discours, le discours tel qu’on le tient entre soi, loin des 
oreilles indiscrètes, loin des regards curieux de voir une 
bonne fois le roi dans sa nudité. 


Cette parole brute et brutale, nous la restituons le plus 
fidèlement et le plus complètement possible dans la deuxième 
partie de cet ouvrage, de sorte que le lecteur entende ce 
qu'il nous a été donné d’entendre, et qu’il aît toute liberté 
d'interprétation (Les nucléocrates ont la parole). 


Cependant pour que la lecture de ces interviews soit 
la plus fructueuse possible, nous décrivons dans une première 
partie le monde auquel appartiennent les dirigeants du nuclé- 
aire en France (Nucléocratie). 


Enfin dans une troisième partie (Débris d’un monde fu- 
tur) nous essayons de comprendre l’avenir que nous prépare 
ce discours nucléaire; d’abord en en dégageant les principaux 
thèmes (Comment «ils » parlent) ; ensuite en cherchant d’où 
il vient, comment il s’est formé au cours d’un tiers de siècle 
(La Quatrième, gaullienne avant la lettre, La Littérature 
Péon) ; enfin en analysant la manière dont la gauche fran- 
çaise s’y oppose (C’est l'atome final...) 

Le discours nucléaire n'existe que parce que, si du moins 
l’on se fie aux apparences, les uns et les autres s’adressent 
à la raison. C’est que nous sommes en démocratie, toujours 
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selon les apparences. Le nucléaire se discute parce qu'il se 
parle et s’écrit. Imaginons un instant que le silence se substitue 
à tout ce bavardage. Serait-ce tolérable ? Au reste, même 
dans la plus sanglante des dictatures, il faut bien à un moment 
ou à un autre que le tyran parle. Ne faisons pas la fine bou- 
che : nous sommes, pour le nucléaire occidental, et même 
français, bien au-delà du discours minimum que doit tenir 
tout pouvoir. 

De quoi est fait ce discours nucléaire, par qui est-il tenu, 
quelles sont ses figures préférées de rhétorique, à qui s’adres- 
se-t-1l ? Autant de questions qu’il nous a paru urgent de poser, 
à mesure que les langues se délient et deviennent de moins 
en moins compréhensibles les unes par les autres, comme si 
le nucléaire avait eu pour mission de porter à son comble 
l’incommunicabilité entre les hommes et les groupes sociaux, 
et l’inintelligence dans laquelle nous sommes de notre propre 
société et de notre destin. 


nucléocratie 


Les moyens dont disposent les groupes de pression pour 
infléchir en leur faveur les décisions de l’appareil d'Etat, 
ont déjà été maintes fois répertoriés : les ministres, les hauts- 
fonctionnaires, les députés, les journalistes sont régulièrement 
contactés pour faire avancer ou retarder telle ou telle mesure. 
Le résultat de ces actions plus ou moins clandestines est fonc- 
tion du rapport de force qui prévaut à un instant donné. 
C’est dire l’acharnement des combats qui se déroulent ainsi 
dans Pombre. Un groupe qui fléchirait dans la pression qu’il 
exerce, signalerait immédiatement qu’il oppose une moindre 
résistance à la pression de ses concurrents et perdrait aussitôt 
du terrain. 

La force d’un groupe dépend en grande partie de sa 
cohésion. Chambres, Syndicats, Corporations, Métiers de tout 
acabit ont été en tout temps fondés sur l’adage : « l’union fait 
la force ». Les dirigeants du nucléaire — les Nucléocrates — 
n’ont pas échappé à cette règle. Etant à la frontière du public 
et du privé, ils ont trouvé en France l’astuce d’instituer une 
sorte de parlement interne chargé de conseiller le gouverne- 
ment, et intitulé : Commission consultative pour la Produc- 
tion d’Electricité d'Origine Nucléaire, dite plus brièvement 
Commission PEON (prononcez Péon). Cet organe, qui fait 
l'originalité de la nucléocratie française, travaille si dis- 
crètement que l’on oublie généralement qu'il existe maïnte- 
nant depuis plus de vingt ans. 

L'arrêté qui institue la commission date en effet du 21 
avril 1955 est signé par Gaston Palewski, ministre délégué à 
la présidence du conseil, et par André Morice, ministre de 
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l’industrie et du commerce. La commission, indique l'arrêté, 
« donne son avis sur l’étude, la réalisation et l’exploitation 
des moyens de production d'électricité d’origine nucléaire. 
[Elle] se réunit sur convocation de son président et au moins 
quatre fois par an». 


Le 7 janvier 1959, un nouvel arrêté est pris, signé par 
Olivier Guichard, directeur adjoint du cabinet du président 
du conseil des ministres (de Gaulle) et Jean-Claude Achille 
directeur de cabinet du ministre de l’Industrie et du Com- 
merce. Il distingue parmi les membres de la commission, des 
« membres de droit » qui sont les dirigeants du CEA et d'EDF, 
ainsi que les principaux directeurs du ministère de l’industrie, 
et des « membres nommés pour une durée de quatre ans», 
où l’on retrouve des hauts-fonctionnaires, des dirigeants de 
second rang du CEA et d'EDF et quelques grands patrons 
des industries concernées par le nucléaire. 

Ce n’est qu’en 1967, c’est-à-dire 12 ans après sa création, 
que la commission ouvre ses portes à des représentants du 
ministère des finances, en l’occurence Renaud de la Génière, 
directeur du Budget et Jean Saint-Geours, directeur de la pré- 
vision au ministère de l'Economie et des Finances. Ils ne 
sont à l’époque que nommés pour quatre ans. Et il faudra 
attendre 1974 pour que les représentants du ministère des 
Finances fassent partie de la catégorie « membres de droit »; 
les trois grandes directions du ministère seront alors repré- 
sentées, à savoir le Budget, le Trésor et la Direction de la 
Prévision. Mais l'élargissement de cette même catégorie tou- 
chera également d’autres ministères, puisque deviendront 
aussi membres de droit le Délégué Ministériel pour l’Arme- 
ment, le Délégué à l'Aménagement du Territoire et à l’Action 
Régionale et le Directeur de la Prévention des Pollutions et 
Nuisances. Ces autres ministères n’avaient jamais jusqu'alors 
participé à la commission Péon, même à titre de membres 
nommés pour quatre ans. 


L'insertion des autres ministères est beaucoup trop récente 
pour que l’on puisse juger de la stabilité de leur représen- 
tation au sein de la commission Péon. En ce qui concerne le 
ministère des Finances, la participation de la Direction du 
Budget est remarquable de continuité, puisque c’est le même 
homme qui l’assume de 1967 à 1974 : Renaud de la Génière, 
lequel, une fois devenu sous-gouverneur de la Banque de 
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France, retrouvera en 1976, à Péon, un siège de « membre 
nommé ». Par contre la direction de la Prévision change 
pendant la même période quatre fois de directeur, succes- 
sivement : Saint-Geours, Serisé, Malinvaud, Cortesse. L’insta- 
bilité de cette direction, surtout si on la couple avec la stabi- 
lité de la Direction du Budget, est en elle-même significative 
du rôle joué par le Ministère des Finances dans le processus 
de décision nucléaire : (davantage gardien des deniers publics 
que gardien du futur). 


On retrouve la même instabilité relative dans la repré- 
sentation des grandes directions du ministère de l’Industrie, 
cette fois depuis l’origine de la commission (1955). Et l’on 
peut conclure, si l’on se place dans une perspective quinquen- 
nal, à une instabilité généralisée des directions des ministères, 
avec une exception pour celle du Budget — instabilité qui 
contraste avec l’image que l’on a généralement de la fonction 
publique en France. 


Tout dépend évidemment du point de comparaison. Par 
rapport à un ministre de la IVe République, voire même 
de la V® République, l’assise du haut-fonctionnaire paraît 
solide, et il ne fait pas de doute qu’il tire de cette situation 
un certain pouvoir. Mais par rapport aux dirigeants des 
grandes entreprises publiques et privées, le directeur de mi- 
nistère est presque aussi « éphémère >» que le ministre l’est 
vis-à-vis de lui. 

L'édifice peut être alors remis sur ses pieds : la base 
est bien constituée par une technocratie où se mêlent inextri- 
cablement intérêts dits publics et intérêts privés. Au-dessus 
et de plus en plus variables, les hauts-fonctionnaires et les 
ministres forment en quelque sorte la voilure du bâtiment. 
Mais cette analogie n’est peut-être pas la meilleure que l’on 
puisse trouver pour décrire la construction, dans la mesure où 
elle implique une liaison, voire une hiérarchie entre la base et 
le sommet. On pourrait dire aussi que non pas au-dessus, mais 
à côté de cet ensemble technocratique, se situent les fonction- 
naires, puis les ministres, le tout n'étant pas forcément cohé- 
rent. Quant à la technocratie privée, elle est plus stable 
encore que celle des établissements publics. 

Une centaine de personnes ont participé à la commission 
Péon depuis qu’elle existe, pendant un laps de temps plus 
ou moins long. Dans cette centaine, vingt-sept peuvent être 
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considérées comme des membres permanents, encore qu’un 
seul d’entre eux aît traversé toute la période. Il n’en reste 
pas moins que vingt-sept est un très petit nombre sur une 
aussi longue période. Le noyau de la nucléocratie est réduit, 
et d'autant plus réduit, en vérité, du point de vue du processus 
de décision, qu’à l’intérieur même de ce noyau, certains ne 
remplissent qu’un rôle de figurant, d’après ce que nous savons 
par les interviews. 


Ainsi le record de longétivité est détenu par Maurice 
Aicardi, secrétaire général du Plan, le seul à avoir traversé 
toute la période. Mais d’après ce que l’on nous en a dit, ïl 
n’a pas joué un rôle marquant (nous avons toutefois à plu- 
sieurs reprises tenté de l’interviewer. En vain. La longueur 
exceptionnelle de son mandat reste pour nous un mystère). 
On verra d’ailleurs que l’image que donnent du Plan les inter- 
views est quelque peu falotte. 


La longueur des mandats de représentation de la Cour 
des Comptes ne doït pas non plus faire illusion. Aucun des 
autres membres interrogés n’a souvenir d’avoir entendu inter- 
venir le représentant de la Cour des Comptes, et l’impression 
générale est que l’on ne sait pas très bien pourquoi il est là, 
et qu'il fait des complexes de ne rien entendre en matière 
nucléaire. 

Par contre la permanence de la représentation du conseil 
général des Mines est plus que symbolique, et son évolution 
significative, d’autant qu’un grand nombre de nucléocrates 
sont issus du Corps des Mines. De fait pendant ses dix pre- 
mières années d'existence, la commission Péon est présidée 
par Lambert Blum-Picard, vice-président du conseil général 
des Mines. La nucléocratie est en formation. Elle est encore 
dominée — au moins au niveau des apparences et des prési- 
dences — par ce puissant corps de l'Etat. 


En 1965 il y a comme une rupture après la disparition de 
Blum-Picard; le Corps des Mines perd la présidence de Péon 
au profit d’un homme du CEA, qui l’occupe non pas intitu 
personnae, mais du fait de ses fonctions au Commissariat à 
l'Energie Atomique. L'arrêté du 2 juillet 1965 qui donne la 
nouvelle composition de la commission, se termine par cette 
phrase : « Le président du comité de l’équipement industriel 
au Commissariat à l’Energie Atomique, membre de droit de 
la commission consultative pour la production d'électricité 
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d’origine nucléaire, est nommé président de la commission ». 
Est-ce le signe que la nucléocratie n’a plus besoin de 
s’appuyer sur le Corps des Mines pour affirmer formellement 
son existence ? Ou bien que le CEA, à un moment important, 
comme nous le verrons, veut affirmer sa prééminence sur les 
autres membres de la nucléocratie ? En tout cas ces derniers 
s'inquiètent de cette «prise de pouvoir», et en 1967 c’est 
François-Xavier Ortoli qui prendra la présidence de Péon, 
en tant que secrétaire général à l’énergie. Pour les Pouvoirs 
publics c’est une façon de marquer que le choix nucléaire 
doit s'inscrire dans des perspectives qui le dépassent. D'ailleurs 
le secrétaire général en question qui est une sorte de sous- 
ministre de l'énergie a en principe le mérite de se trouver 
à égale distance des différents clans : EDF; CEA; industriels. 


Par la suite ce sera toujours le secrétaire général de 
l'énergie, puis à partir de 1974 le délégué général à l’énergie 
(l’une et l’autre fonctions étant quasiment équivalentes dans 
les faits) qui assurera la présidence de Péon, soit successive- 
ment Ortoli, Couture, Blancard et Mentré de Loye. Quant 
au conseil général des Mines, il continuera à envoyer un 
représentant à Péon après en avoir perdu la présidence, 
et aussi beaucoup de son influence après les interviews. 


La longévité des représentants du patronat, elle, est 
significative de l’importance de leur rôle dans le processus 
de décision. 

On peut d’abord répertorier les groupes industriels inté- 
ressés à l’énergie nucléaire, et leur ordre d’entrée dans le jeu. 
Ce sont d’abord les vieux maîtres de forges (Forges de la 
Loire depuis le début, Forges du Creusot ensuite) qui sont 
appelés à participer. S'y joignent rapidement des « mécani- 
ciens » (Société alsacienne de constructions mécaniques), des 
chimistes (Péchiney, qui est aussi producteur d’uranium), des 
« électriciens > (Compagnie générale de TSF). 

À partir de 1965-1967, une nouvelle vague d’industriels 
intéressés par le nucléaire vient, non pas se substituer mais 
s'ajouter à la première : un maître de forge (Schneider), 
tandis que les Forges de la Loire et celles du Creusot fusion- 
nent, un électricien (Ambroise Roux, Compagnie Générale 
Electrique), un «constructeur mécanique » (de Calan, Bab- 
cok); et pour compléter le tout Alsthom et la Compagnie 
Electro-Mécanique. Bientôt Schneider et Creusot-Loire s’al- 
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lieront, sans pour autant cesser d’être individuellement repré- 
sentés à la commission Péon (Malcor, puis Boulin d’un côté, 
Gaspard, puis Buchalet de l’autre). 


Il arrive que les noms de personnes survivent aux groupes 
qu’ils représentent; ainsi Henri Malcor qui traverse « indem- 
ne» la concentration des forges. Ou encore que certains 
restent membres de Péon bien qu’ils changent d'entreprise, 
sinon de groupe : ainsi Richard Baumgariner (successivement 
Lille-Bonnières et Colombes, Hispano-Alsacienne, G.A.A.A.), 
André Danzin (successivement CFS, Institut de recherche d’in- 
formatique et d’automatique), Général Buchalet (successive- 
ment Schneider, Creusot-Loire). Cette « permanence >» con- 
traste avec la variabilité des hauts-fonctionnaires, et ne trouve 
une correspondance que dans la (moindre) longévité des diri- 
geants des établissements publics concernés (CEA, EDF). 


Deux lignes de force traversent «invisiblement >» cette 
période : 
- celle du groupe Empain (Creusot-Loire, Schneider) qui 
détient Framatome, pour l’exploitation de la licence Westing- 
house, et qui a «son» électricien, la Compagnie Electro- 
Mécanique. | 
- celle du groupe CGE, qui exploite la licence General Elec- 
tric, et qui lui aussi a son fabricant de turbo-alternateur : 
Alsthom. Les deux groupes sont rivaux, mais répartissent 
néanmoins leurs risques puisque Alsthom travaille pour Fra- 
matome et la CEM pour la CGE. Le premier est présent depuis 
le début, le second arrive avec la « vague » de 1967 — date- 
charnière qui marque le début de l’abandon de la filière 
graphite-gaz; c'est le premier qui finira par l’emporter en 
imposant la licence Westinghouse qu’il a achetée depuis 1958. 

En fait il y a trois « perdants» à ce jeu qui se révèle 
ex post à somme nulle et qui se joue à coup de milliards. 
D’abord le groupe « Alsacienne » (successivement : Alsacienne 
de constructions mécaniques, puis Hispano-Alsacienne, et en- 
fin G.A.A.A.), qui a soutenu la filière dite «française » au 
graphite-gaz; en 1976 il n’est même plus représenté à la 
commission Péon; son leader, Richard Baumgartner a pris 
sa retraite. Ensuite Babcock : Pierre de Calan échoue à placer 
la licence américaine Babcock (La maison mère a le même 
insuccès aux Etats-Unis). Enfin le groupe CGE (licence General 
Electric). Le grand gagnant est celui qui a misé sur la 
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licence Westinghouse, à savoir à travers Creusot-Loire, Schnei- 
der-Empain. 

Soulignons en dernier lieu l’arrivée de nouveaux venus à 
Péon : Immétal (Pennaroya-Rothschild), Saint-Gobaïn-Pont-à- 
Mousson, et un représentant de l’Université, le professeur 
Prudhomme. Pour la représentation des intérêts des Pouvoirs 
Publics, l’année 1967 est aussi une date-charnière : deux 
grandes directions du Ministère de l'Economie et des Finances 
entrent à la commission Péon (par la petite porte : les direc- 
teurs du Budget et de la Prévision ne sont que « membres 
pour quatre ans » ). Au même moment le Commissaire général 
au Plan, qui n’avait jamais participé à Péon est nommé 
«membre de droits. Quant au CEA, il perd, parmi les 
« membres de droit », un siège, celui occupé par le Président 
du comité de l’équipement industriel au CEA, qui, pourtant 
deux ans auparavant, était à ce titre le Président de la com- 
mission Péon (en 1974, le CEA perdra un second siège parmi 
les « membres de droit » : celui occupé par le directeur des 
piles atomiques, puis par le délégué à la mission « Applica- 
tions industrielles nucléaires >» au CEA). 1967 marque bien 
la fin de l’ère des «techniciens », et le début de celle des 
< économistes », autrement dit la fin du «gaullisme nu- 
cléaire ». 

Au reste la distinction entre «membres de droit» et 
« membres nommés pour quatre ans » me paraît pas signifier 
une quelconque subordination des seconds aux premiers, puis- 
que le puissant directeur du Budget reste pendant sept ans 
(1967-1974) dans la seconde catégorie, mais plutôt une inertie 
dans les mentalités (Péon, c’est d’abord l'affaire des « techni- 
ciens >» du nucléaire) et une sorte de pudeur à l’égard des 
industriels privés et des intérêts qu’ils représentent et qui ne 
peuvent avoir la qualité d’être « de droit ». 

En appliquant le critère de longévité, on aboutit à la 
liste suivante des membres du noyau de la nucléocratie où 
nous avons aussi noté les filiations pour un même siège : 


Maurice Aicardi, secrétariat général du commissariat au Plan, 
et au moment de sa nomination en 1955, membre du 
comité de l’équipement industriel au Commissariat à 
l'Energie Atomique; membre de Péon depuis 1955. 


Henri Malcor, directeur puis président-directeur-général de la 
Compagnie des Forges et Ateliers de la Loire; et enfin 
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PDG de la société Creusot-Loire, membre de Péon de 
1955-1973. Remplacé en 1974 par Boulin, directeur général 
de Creusot-Loire. 

Pierre Aiülleret, directeur général adjoint à Electricité de 
France : 1955-1966. Remplacé à Péon en 1967 par Alexis 
Dejou, directeur des études et recherches à EDF : 

Marcel Boïteux, directeur général d'EDF, membre de Péon 
depuis 1967. 

Maurice Ponte, vice-président, puis président de la compagnie 
générale de T.S.F, membre de Péon de 1959 à 1969. Rem- 
placé par : 

André Danzin, vice-président directeur général de Thomson- 
CSF, puis directeur de l’Institut de recherche d’infor- 
matique et d’automatique; qui restera à Péon jusqu’en 
1975. 

Henri Vicaire, directeur général industriel de la société des 
Forges et Ateliers du Creusot, membre de Péon de 1959 
à 1967 (puis fusion Creusot-Loire...) 

Roger Boutteville, président de la Société alsacienne de cons- 
tructions mécaniques, membre de Péon de 1955 à 1967. 

Richard Baumgartner (frère de Wilfrid, l’un et l’autre admi- 
nistrateurs de la CFP), président directeur général de 
la S.A. Lille-Bonnières et Colombes, et aussi à partir de 
1967, PDG de la Société Hispano-Alsacienne, puis à partir 
de 1973, PDG du Groupement Atomique Alsacienne Atlan- 
tique (G.A.A.A.), membre de Péon de 1965 à 1975. 

Raoul de Vitry, président directeur général de la Compagnie 
des produits chimiques et électro-métallurgiques Péchiney, 
membre de Péon de 1959 à 1967, remplacé par : 

Pierre Jouven, vice-président directeur général de la Compa- 
gnie Péchiney, puis président, membre de Péon de 1967 
à 1974, remplacé en 1976 par Thomas, président directeur 
général de la Société Péchiney-Ugine Kublmann. 

Ambroise Roux, vice-président du CNPF, et à partir de 1973. 
président directeur général de la Compagnie générale 

=. d'électricité, membre de Péon depuis 1967. | 

Pierre de la Lande de Calan, président de la société française 
de constructions Babcok et Wilcox, puis président de la 
société Babcok Atlantique : membre de Péon de 1967 à 
1973, remplacé par Joly, PDG de la Société Fives-Cail 
Babcok. 
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Georges Glasser, président directeur général de la Société 
Alsthom, membre de Péon de 1967 à 1975, remplacé par 
Schulz, PDG de la société Alsthom. 

Claude Destival, ingénieur en chef des Mines, rapporteur 
général de la commission de l'énergie au commissariat 
général du Plan; membre de Péon depuis 1967. 

Renaud de la Génière, directeur du Budget, puis à partir 
de 1975-76, sous-gouverneur de la Banque de FraReeE 
membre de Péon depuis 1967. 

Paul Moch, vice-président de l’'ERAP jusqu’en 1976, nommé 
à Péon en 1969 à la place de Jean Blancard; en 1976 
Moch est remplacé à Péon par Capoulade, directeur 
général adjoint de la Compagnie française de raffinage 
(groupe Total). 

André Giraud, administrateur délégué général du Commis- 
sariat à l’Energie Atomique, depuis 1976. (À noter que 
Giraud a été directeur des carburants du Ministère de 
l'Industrie, sous le règne d'Olivier Guichard, notamment; 
puis il a suivi Guichard quand ce dernier est devenu 
ministre de l'Education Nationale, et enfin est passé au 
CEA. Guichard lui-même a été chargé des relations 
extérieures du CEA jusqu’en 1958, Pierre Guillaumat 
étant à l’époque patron du CEA; quelques temps après 
il se retrouvait directeur adjoint du cabinet du Général 
de Gaulle, président du conseil des ministres dans 
l’inter-régime IVe-Ve République. | 

Jean Chévrier, directeur général adjoint d’Electricité de 
France : 1970-1976. 

Roland Koch, administrateur directeur général, puis vice- 
président directeur général de la Compagnie électro- 
mécanique : 1970-1976. 

Pierre Taranger, directeur industriel au Commissariat à 
l'Energie Atomique, membre de la commission Péon de 
1955 à 1959; redevient membre de Péon de 1963 à 1965, 
alors qu’il est adjoint à l’administrateur général du 
Commissariat à l'Energie Atomique; est de nouveau mem- 
bre à partir de 1973 alors qu’il est devenu entre temps 
délégué à la mission « Matières nucléaires > et directeur 
des productions au Commissariat à l'Energie Atomique. 

Roger Gaspard, directeur général d'EDF, et à ce titre membre 
de Péon de 1955 jusqu’à la fin de ses fonctions à EDF; 
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redevient membre de Péon de 1967 à 1970, alors qu’il 
est président directeur général de Schneider; est remplacé 
par le Général Buchalet jusqu’à la fin de la période 
sous observation (1976); Buchalet est successivement 
administrateur délégué aux questions nucléaires à Schnei- 
der, puis vice-président de Creusot-Loire, délégué aux 
questions nucléaires. À joué un grand rôle dans la fa- 
brication de la première bombe française. 

Pierre Guillaumat fait une relativement courte apparition à 
la commission Péon (1955-1958), du fait de la date de 
création de la commission. Maïs il a joué un rôle de 
premier plan, non seulement dans le nucléaire, mais aussi 
dans la politique énergétique de la France. En effet, il 
a été directeur des carburants au Ministère de l’Industrie 
de 1944 à 1951, puis administrateur général du CEA de 
1951 à 1958, ministre des Armées de 1958 à 1960, puis 
ministre délégué pour la recherche atomique de 1960 à 
1962, président d'EDF en 1964-1965, puis fondateur et 
président de l'ERAP, qu'il devait léguer en 1977, à 
Albin Chalandon, après l’avoir « privatisée » (1). 

Jean Rivalland, président de la Chambre à la Cour des 
Comptes 1959-1967, remplacé à Péon en 1967 par André 
Favier, conseiller maître à la Cour des Comptes, 1967- 
1974; remplacé à Péon en 1974 par Bernard Beck, 
conseiller maître à la Cour des Comptes. 

Lambert Blum-Picard, ingénieur général des Mines, vice- 
président du conseil général des Mines, et président de 
la commission Péon depuis sa création (1955) jusqu’en 
1965. Remplacé par Edmond Friedel, ingénieur général 
des Mines, vice-président du conseil général des Mines : 
1965-1967; remplacé par Georges Schneider, ingénieur 
général des Mines, vice-président du conseil général des 
Mines, remplacé par : 

Jean Blancard est membre de Péon depuis 1967 au titre de 
président de la commission de l’équipement industriel 
du Commissariat à l’Energie Atomique; puis devenant 
délégué ministériel à l’Armement, il est remplacé par 
Paul Moch en 1967 (voir ci-dessus) ; en tant que vice- 
président du conseil général des Mines, retrouve son 


(4) C£. Le complot pétrolier, Alain Moreau, Paris, 1976. 
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siège à Péon (en remplacement de Georges Schneider), 
sans pour autant cesser d'être délégué ministériel à 
lArmement. Puis en 1973 devient délégué général à 
l'Energie et président de la commission Péon jusqu’en 
1976. À eu une carrière parallèle, mais en dessous, de 


celle de Pierre Guillaumat. 


L'observation du noyau de la nucléocratie est ainsi riche 
d'enseignements sur les relations et filiations qui existent 
entre ses membres. L'identification de ces derniers permet 
de compléter leur portrait. 


Les princes du nucléaire ont comme caractéristique 
commune d’être des «anciens » : leur année de naissance 
moyenne est 1910, soit 1912 pour la fonction publique au 
sens large (établissements publics compris) et 1907 pour la 
«fonction privée », comme cela ressort des deux tableaux 
ci-joints. On note au passage que l’on fait de plus vieux os 
dans la fonction privée que dans la fonction publique, la 
mise à la retraite jouant avec plus de rigueur dans la seconde 
que dans la première. L'âge moyen des nucléocrates, au 
moment où ils jouent un rôle important s’étage entre 50 
et 60 ans. Ce sont des «enfants du siècle»; ils ont vécu 
depuis leur plus jeune âge les progrès foudroyants de la 
société industrielle et les transformations qu’elle a engendrées 
dans le niveau et le mode de vie. En pleine force de l’âge, 
ils ont assisté à la Grande Crise de 1929; d’où sans doute 
leur attachement à Keynes et à la doctrine du «plein em- 
ploi». Leur enfance a été marquée par la première guerre 
mondiale, leur maturité par la Deuxième : d’où peut-être 
un certain scepticisme sur les chances qu’a le monde de 
vivre en paix. Nés et élevés dans le culte de l’Empire français, 
ils ont subi plus qu’accepté la décolonisation; d’où leur 
ressentiment, principalement à l’égard des « Arabes », exa- 
cerbé encore par le quadruplement du prix du pétrole. Ce 
n’est qu’au soir de leur vie qu'ils ont vu leur «œuvre » 
contestée par les jeunes générations; d’où leur incapacité 
à comprendre vraiment la critique de la société industrielle. 


La quasi-totalité des nucléocrates habitent dans les beaux 
quartiers de la capitale; mais ils ne sont pas pour autant, 
pour la plupart, fils de grands bourgeois et peuvent même 
prétendre qu’ils ne doivent leur promotion qu'à leur seul 
mérite. 
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LE NOYAU DE LA NUCLÉOCRATIE 


| Noms 


Aicardi 
Aüïlleret 
Boiteux 
Chévrier 
Taranger 


Gaspard 
Guilaumat 


Giraud 


Blancard 


Jean Couture 


Pierre Couture 


Moch 


Massé 


de la Géniére 


Favier 











Total 


1. La « fonction publique » 














Résidence 





Année de Profession 







Fonctions Formation 


naissance du pêre privée 


























Plan Droit Ingénieur Paris 7° 
EDF X ;Ponts [Ingénieur | Paris 8° 





Agrégé Professeur Paris 8° 
math.I£P 
X ; Ponts 
X 
X ; Ponts, 

supelec 


d.g. EDF 


















d.ga. EDF instituteur | Paris 16° 
d.CGE 
Pres. EDF 
Pres. Scheider 
Creusot 
CEA, EDF 
SNPA, ERAP 





instituteur Paris 16€ 
















Officier Paris 5€ 
d'artillerie 
coloniale 






X : Mines |Général, Neuilly 
min. de la 


Guerre 


Surveillant Paris 16° 
gén. de lycée 










| DICA, CEA X ; Mines 
















DICA, BRP, 
armement, 
pds 
SNECMA 


| de énergie 


X ;: Mines Paris 16° 













dga Charbon- X ; Mines 
nages 

sg énergie 
Prés. Péon 
dya HBL 
adu. CEA 
Prés ER AP. 
UGP 

EIf- Union 
Prés. EDF 
| Commissaire 
au Plan 


Directeur Paris 15° 
de sociétés 



















Directeur Paris 8° 


de sociétés 







X ; Mines 











X ; Mines |Négociant Paris 16° 


















X ; Ponis 
docteur ês 
sciences 
sciences 


ENA, 







Paris 16° 





Magistrat 











D. Budget Neuilly 


s.g. BdF 


Cours des 
Compies 


Chirurgien 





















DES. hist. | Paris 7€ 


LA 
géo. 


Fondé de 
pouvoir 





| Année 11 X dt, 
moyenne de 6 Mines, 
4 Ponts. 


i naissance 
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2. La « fonction privée » 








moyenne 1609,96 
pondérée 


3 Mines 
3 Ponts. 


, Année de Profession | Résidence | 
Noms Fonctions Formation / Ne 
naissance. du pêre privée ! 
Malcor pdg Carré 1906 | X :Mines Négociant | Paris 16° | 
Creusot- 
Loire 
Ponte pdg TSF ; 1902 Agrégé ; |Officier Paris 16° 
CSF docteur es 
sciences 
Danzin CSE : 1919 X ;Supelec! Acheteur Paris 16° 
Thomson. 
Koch pdg CEM 1916 X Ingénieur Paris 8° 
adm. Brown- 
Boven 
Boutteville pdg Alsa- 1892 X ;Ponis |Insp. gén. des| Paris 7° 
cienne Ponts et 
chaussées 
R. Baumgartner| Alsacienne 1903 X ; Génie | Chirurgien ; | Ville 
GAAA gendre de d’Avray 
Pierrelatte Mercier 
de Vitry pdg Péchiney | 1895 X ; Mines | Officier de Genéve 
PUIC Cavalerie 
| Jouven pdg Péchiney| 1908 X ; Mines | Architecte Paris 6° 
PUIC 
Roux pdg CGE 1921 X ; Ponts ;| Adm de Paris 16° 
CNPF impelec  |sociétés 
de Calan Babcock- 1911 DES droit | Cadre adm. | Paris 8° 
Wilcox public 
Sce-po. ; | 
insp. des | 
finances | 
Glasser pdg Alsthom | 1907 X ;Ponis |dgdelaCie | Paris 16° | 
sud-aviation des eaux 
Général pdg Fra- 19IL St Cyr Intendant | 
Buchalet matome général 
Total moyenne 196727 | 9 X dont 
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Si en effet on étudie la profession exercée par les pères 
des nucléocrates, on trouve : 


a) dans la «fonction publique » : 
@ deux ingénieurs (Aiïicardi, Ailleret) ; 
® quatre « enseignants », dont : 
— deux instituteurs (Chévrier, Taranger), 
- un surveillant général de lycée (Giraud), 
— un professeur (Boiïteux, dont la mère, elle aussi, était 
professeur) ; 
@& deux militaires, dont : 
- un officier d’artillerie coloniale (Gaspard), 
— un général, ministre de la guerre (Guillaumat) ; 
® deux « professions libérales », dont : 
— un magistrat (Massé), 
- un chirurgien (de la Génière) ; 
@ quatre «hommes d’affaires» (les deux frères Couture, 


Moch et Favier). 


b) dans la « fonction privée » : 
® un ingénieur (Koch); 
e deux militaires, tous deux officiers, dont l’un de cavalerie 

(de Vitry, Ponte) ; 

®@ deux « professions libérales », dont : 

—- un architecte (Jouven), 

- un chirurgien (Richard Baumgartner, lequel est comme 
son frère Wilfrid, gendre d’Ernest Mercier, le «roi de 
l'électricité » de l’entre-deux-guerres et le fondateur de 
la CFP); 

® quatre « fonction publique », dont : 

— un «cadre administratif » (de Calan), 

— un inspecteur général des Ponts et Chaussées (Boutte- 
ville), 

— un directeur général de la compagnie des Eaux (Glasser), 

— un intendant général (Buchalet) ; 

@ trois «hommes d’affaires > (Danzin, Roux, Malcor). 


Il y a donc peu d’héritiers des « grandes familles >» parmi 
les nucléocrates; et l’on observe que deux cas nets de « fi- 
liation », l’un de filiation directe : Pierre Guillaumat, qui 
sera comme son père ministre des Armées; le second « par 
les femmes » : les deux frères Baumgartner (c’est Richard 
qui nous intéresse ici, pour Wilfrid, voir Le Complot 
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Pétrolier), gendres tous deux d’Ernest Mercier, le «roi 
de l’électricité >. Mais même ce fils et ce gendre ne seraient 
pas parvenus aux postes qu'ils ont occupés s’ils n’avaient pas 
fait comme les autres la preuve de leur mérite. 


Comme on pouvait s’y attendre, le mérite ici se mesure 
par le diplôme. Les nucléocrates, pour la plupart, sont d’an- 
ciens élèves de l’école Polytechnique, et appartiennent même 
à l'élite de cette élite : le Corps des Mines, le Corps des 
Ponts et Chaussées, c’est-à-dire les deux filières que choi- 
sissent les meilleurs élèves de PX. 


Il apparaît tout de suite que le CEA est trusté par les 
« Mines », et l’EDF, par les « Ponts > — ce qui est un début 
d'explication aux conflits qui ont opposé ces deux orga- 
nismes. Îl apparaît aussi que le Corps des Mines a la 
suprématie, en ce qu'il truste aussi d’autres branches de 
l'énergie (charbonnages, pétrole), l’importante direction des 
carburants du Ministère de l’Industrie, et comme pour cou- 
ronner l’ensemble, le secrétariat général à l'Energie, devenu 
à la faveur de la «crise du pétrole» Délégation générale à 
l'Energie; ce n’est que tout à fait en fin de période que les 
Pouvoirs publics ont osé nommer à la tête de la Délégation 
générale à l'Energie, un homme étranger au Corps des Mines, 
Paul Mentré, inspecteur des Finances et giscardien. Certes 
les «Mines» viennent devant les «Ponts» à la sortie de 
l’école Polytechnique, dans l’ordre du prestige et des pré- 
férences de carrière des X. Mais dans la nucléocratie, il ne 
s’agit pas seulement d’une prééminence, maïs d’une sorte 
d’impérialisme dont l’épine dorsale serait la «filière Guil- 
laumat » : Guillaumat, Blancard, Moch, Taranger, les frères 
Couture. 


On note aussi que la nucléocratie, telle qu’elle est ici 
délimitée, ne comporte que deux inspecteurs des Finances, 
dont un seul est passé par l'ENA (de la Génière). 

Ce phénomène peut s'expliquer de deux façons com- 
plémentaires : d’abord la génération des nucléocrates étudiés 
s’est formée avant la création de l'Ecole Nationale d’Admi- 
nistration, mais cette antériorité ne peut expliquer la très 
grande rareté de la représentation de l'inspection des Finances 
au sein de la nucléocratie; c’est que (seconde explication) 
le domaine de compétence est d’une très grande complexité 
technique et que l’on ne peut y entrer que muni d’un ba- 
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gage scientifique particulier, lequel fait défaut à l’inspecteur 
des Finances, ancienne ou nouvelle manière. 


Observons encore que la relation entre nucléocratie 
et polytechnique est bi-univoque : les nucléocrates raisonnent 
d’abord en termes technico-scientifiques parce qu’ils sont 
pour la plupart polytechniciens; et ils sont pour la plupart 
polytechniciens parce qu’ils raisonnent d’abord en termes 
technico-scientifiques. 


La répugnance à l’égard d’une autre manière de penser 
apparaît dans plusieurs des interviews; et de fait ce n'est 
qu’à partir de 1967 que l’un des fiefs les plus importants de 
l'ennemi commun aux «Mines » et aux « Ponts», à savoir 
la direction du budget du Ministère de l’Economie et des 
Finances investie par l'ENA et linspection des Finances, est 
admise au sein de la commission Péon, non sans difficulté; 
et nous venons de voir que c’est tardivement que linspection 
des Finances a conquis la délégation générale à l'Energie. 
Aussi n'est-il pas étonnant qu'il apparaisse à travers les in- 
terviews que si l’énarque-inspecteur des Finances a finalement 
été admis au sein de Péon, ce fut pour permettre aux nu- 
cléocrates-polytechniciens de linformer des problèmes nu- 
cléaires, et de «faire son éducation ». 


En fait comme l’a bien dit Jacques-A. Kosciusko-Morizet, 
La «mafia» polytechnicienne (Seuil, 1973), l’énarque et 
VX nourrissent des complexes réciproques. « L’énarque, 
écrit-il à la page 115 de son livre, souffre du caractère 
superficiel de ses connaissances et de leur inadéquation 
totale au monde scientifique d’aujourd’hui. Responsable du 
fonctionnement de la télévision en couleurs, il ignore ce 
qu'est un tube cathodique; du lancement de Concorde, les 
éléments de base de l’aérodynamique et de la propulsion par 
réaction. Son acquis mathématique est insuffisant pour qu’il 
puisse espérer, même à force de travail, comprendre les 
phénomènes techniques fondamentaux qui régissent pourtant 
les activités sur lesquelles il à la haute main. Il admire, 
sans vouloir l’avouer, l’aptitude de son adversaire à combiner 
des concepts abstraits et à pousser chaque raisonnement 
jusqu’à ses extrêmes limites logiques, qui ne sont pas toujours 
réalistes ». L’adversaire, ici, c’est bien sûr l’X; l’auteur de 
ces lignes est lui-même polytechnicien et il est intéressant 
de voir comment il voit l’énarque, et où il croit déceler les 
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défauts de sa cuirasse; se demande-t-il seulement si, pour 
lancer Concorde, au sens commercial du terme, il est vraiment 
indispensable de connaître «les éléments de base de l’aéro- 
dynamique ? ». 

«L’X en revanche, continue-t-il, a une conscience dou- 
loureuse de sa balourdise quand il lui faut affronter son 
brillant rival et craint plus que iout d’être accusé d’esprit 
de géomètrie. Assuré de l’emporter sur le terrain strictement 
technique, VX songe avec frayeur que les « politiques > s’en 
moquent et dans le cursus honorum de la haute adminis- 
tration française, la compétence n’est pardonnée que si elle 
sait se faire oublier.» (op. cit. p. 116). Raïson de plus 
pour fermer le ban et rester entre soi. Cela a déjà été dit 
dans des temps très anciens : « Que nul n’entre ici s’il n’est 
géomètre ! ». 

Kosciusko-Morizet écrit encore ceci qui intéresse ce cha- 
pitre : «le recrutement de l’école Polytechnique est sen- 
siblement plus provincial et petit-bourgeoïs que celui de 
l'ENA assis pour l’essentiel sur Paris et le faubourg Saint- 
Germain ». 
= Nous serions, quant à nous, plus nuancés : la nucléocratie 
est une méritocratie; encore faut-il pour y accéder être fils 
de bourgeois bien placé dans la société. Certes une porte 
sera ouverte aux enfants de milieux modestes, mais elle ne 
le sera que sur la « fonction publique », la « fonction privée » 
leur restant interdite. 


C’est du moins ce que montrent les deux tableaux. Le 
grand capital privé recrute pour sa gestion, pour l'énergie 
nucléaire, dans les milieux de la moyenne bourgeoisie. Les 
«fils d’instit’», et de «prof» n’accèdent au même niveau 
de responsabilité que grâce aux établissements publics; ils 
auront beau ensuite mener le même genre de vie, habiter 
les mêmes beaux quartiers que leurs anciens camarades; 
ils ne feront jamais tout à fait partie du même monde. 


Ïl est cependant remarquable que les deux chefs de file 
actuels de la « fonction publique > de la nucléocratie, Boïteux 
et Giraud, ainsi que leurs principaux adjoints, respectivement 
Chévrier et Taranger, sont issus de milieux très modestes. 
Leur ascension est d'autant plus intéressante que Boiteux et 
Giraud apparaissent aussi à travers les interviews comme 
les «leaders> de la nucléocratie tout entière. Comment 
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pourrait-on attendre de ces personnages, parvenus en si peu 
de temps au sommet de l’échelle sociale, à force de travail, 
d'intelligence et d’opiniâtreté, qu’ils remettent fondamen- 
talement en cause un système qui s’est montré à leur égard 
tellement « ouvert » ? Tout naturellement pour eux la crois- 
sance économique doit se poursuivre — ce qui implique tou- 
jours plus d’énergie, et donc l’utilisation du feu nucléaire — 
parce que, croient-ils sincèrement, elle seule peut permettre 
au système de rester aussi ouvert pour leurs enfants ou les 
enfants de leurs milieux qu’il le fut pour eux; les hippies 
et autres contestataires du nucléaire ne peuvent alors leur 
apparaître que comme des enfants gâtés de la bourgeoisie, 
gâtés et gavés (mais peut-être voient-ils leurs propres enfants 
se joindre à leur cohorte !). 

En tout cas le sentiment de ne rien devoir qu’à leur 
mérite donne à ces leaders de la nucléocratie une manière 
de légitimité — du moins de leur point de vue. D’où leur 
étonnement de se voir tellement honnis dans certains milieux. 
Quand on pense à l’« image » qu'avait l’'EDF dans les années 
50 et 60 (le CEA lui n’a jamais eu d’image), et ce que cette 
«image » est devenue dans les années 70, on mesure leur 
déconvenue. 


Il 


les nucléocrates 
ont la parole 


Les dix-neuf interviews que l’on va lire ont toutes été 
prises dans les deux premiers mois de 1976. Deux années 
se seront donc écoulées avant qu’elles soient publiées. N'ont- 
elles pas vieilli ? Peut-être. En tout cas elles ont bien vieilli. 
Il y a des choses que déjà aujourd’hui, après Seveso, Teneriffe, 
Ekofisk, Creys-Malville, l’on n’oserait plus dire, même entre 
quatre yeux et en l’absence de magnétophone. Ces textes 
sont donc des témoins datés. On les lira mieux encore demain 
et on les comprendra davantage après-demain : la manière dont 
les nucléocrates s'expriment, on en trouvera trace dans la 
société qu’ils ont construite et que nous ne connaîtrons vrai- 
ment, étant donnée l’inertie, que plus tard. Nos descendants 
y liront ce qui s’est passé en toute clarté; ce qui n’est pour 
nous qu’un futur incertain leur sautera aux yeux, et ils 
s’exclameront : comment n’avaient-ils pas vu ce que nous 
voyons et qui est comme le nez au milieu de la figure ! 


Les interviews sont reproduites exactement dans l’ordre 
où elles furent prises. Le lecteur est invité à suivre l'itinéraire 
emprunté par l’interrogateur et à progresser au même rythme 
que lui dans la connaissance du nucléaire et de la nucléocratie, 
Le texte que nous publions est intégral, à ceci près que nous 
avons Ôôté tout passage qui aurait permis de lever l’anonymat 
des personnes interrogées, anonymat que nous nous sommes 
engagés à respecter. 

Ces interviews ont une petite histoire : elles ont été 
relues par les têtes de la nucléocratie, lesquelles ont ensuite 
refusé d’en discuter avec l’auteur. Cette réaction n’est pas 
surprenante : il y a dans ces textes quelques « otages », c’est- 
à-dire des affirmations que ces hauts responsables ne pouvaient 
ni confirmer ni infirmer; il ne leur restait plus qu’à garder 
le silence et la distance; même un «no comment » eût été 
trop dire. Nous laissons à notre lecteur le plaisir de découvrir 
ces otages. 


Je ne suis pas un expert 





Le premier nucléocrate que j'ai rencontré était un 


des figurants de la commission Péon. Je ne le savais pas. 
C’est le hasard qui a voulu que je commence par lui 


mon voyage à travers la nucléocratie. 


Au téléphone, comme je lui demandai rendez-vous, 
il me dit d'emblée : « Mais je ne suis pas un expert ». 
Il me repète cette phrase tout au début de notre en- 


tretien. Je lui répondis : 


Précisément c'est ce qui m'intéresse. les impressions de 
l’« honnête homme ». Vous participez aux travaux de la Commission. 
Comment voyez-vous les choses ? 


Il y a là l'état-major du CNPF, les représentants des grands 
secteurs de l’industrie mécanique et électrique, de hauts-fonc- 
tionnaires du ministère de l’industrie et du ministère des Finances, 
etc. Il s’agit d’associer les responsables administratifs et financiers 
et d'aboutir à des propositions au gouvernement. 


Quel est le point de vue défendu par les industriels ? 


Les industriels sont toujours partisans des séries pour des 
raisons de compétitivité internationale, 

L'EDF veut se prêter libéralement à cela. Il lui arrive de 
décaler des commandes pour que tel ou tel industriel ne perde 
pas de marché à l'exportation. 
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Le CEA a joué un rôle essentiel. C’est grâce à lui que la 
France est en avance sur les surrégénérateurs. 

Giraud (administrateur délégué général du CEA) a fait des 
paris audacieux. Il a stocké de l’uranium au moment où les cours 
étaient bas, par exemple; cela lui a permis de tenir la dragée 
haute aux dirigeants de Westinghouse. 


Quels sont les « leaders » des discussions à la commission ? 


Giraud et Boiteux (directeur général d'EDF). Ce sont de vrais 
dirigeants. Giraud est très volontaire. 

Les grands patrons de l’industrie poussent à la roue. Ils se 
plaignent que les services d'EDF les trucident. Mais sur le fond 
du problème il n’y a pas de différence d’optique. Boïteux et Creusot- 
Loire sont tous les deux d’accord pour développer le nucléaire. 

Pour l’EDF il s’agit d'obtenir les fournitures les moins chères 
possible et de produire le kw au meilleur prix. 

Il faut savoir que les mesures de sécurité ont augmenté de 
7% le prix du kw nucléaire. 


Et qui défend l'intérêt général ? 


La commission est seulement consultative. Elle prépare un 
dossier pour le gouvernement. 


Et le président de la commission ? 


Il ne défend pas un point de vue particulier. Il est aussi bien 
gazier, charbonnier.. 


Il n'y a pas de contre-expertise, à opposer à l'expertise de 
Péon ? 


Il y a Servant (chef du service central de la sûreté nucléaire). 
Mais vous savez, quand je vois les chiffres des tués dans les mines : 
pas moins de 12 par an en France ! 

Si l’on tenait pour tout le raisonnement que l’on tient pour 
le nucléaire, on n'aurait jamais construit l’Arc de Triomphe ! 

Ainsi le graphite-gaz était trop dangereux; c’est une des raisons 
pour lesquelles on l’a abandonné. Aujourd’hui les gens d'EDF 
sont eux-mêmes surpris du taux de marche des centrales au 
graphite-gaz. 

Mais il faut bien se rendre compte qu’il n’y a rien de com- 
parable au nucléaire pour répondre à l’augmentation de la demande 
d'électricité. 
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Est-ce que la commission Péon ne permet pas une sorte de 
collusion entre l’administration et l’industrie ? 


Collusion ? Il en va ainsi dans une société où l’industrie est 
soumise au contrôle des Pouvoirs Publics. 

En définitive c’est le pouvoir politique qui décide. Le budget 
du CEA est voté chaque année. Que les parlementaires fassent leur 
travail ! 


Des poissons rouges pour la seine 





Le décor était planté. Déjà j'avais obtenu quelques 


indications sur les «premiers rôles». Tout paraissait 
beaucoup plus simple que l’idée que l’on en avait de 


l'extérieur. 


Je rendais ensuite visite à l’un des dirigeants de 
l’«industrie nucléaire ». La cinquantaine, d’allure frin- 


gante. Au parler franc. 


« 


Comment avez-vous été amené à participer aux travaux de la 
commission Péon ? 


Un jour Couture (qui était à l’époque secrétaire à l’Energie 
et président de la commission) m’a téléphoné pour me dire: « Je 
pense qu’il faut que tu sois à la commission Péon. Tu es d’accord ? 
Ton inscription paraîtra demain au Journal Officiel ». 

— J'ai dit que j'étais d’accord. 


Que pensez-vous des travaux qui y ont été accomplis ? 


Les réunions sont extrêmement intéressantes; elles sont bien 
préparées; c’est du travail sérieux. Le problème nucléaire a été 
discuté très ouvertement, ce qui a permis à chacun de prendre 
position. 

Il y avait deux questions essentielles : 

1) La rentabilité du nucléaire : 
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Les représentants de l’EDF et du CEA ont montré que le 
nucléaire était rentable. C'était parfaitement clair. Personne n’a 
pu démontrer le contraire. 


Mais qui aurait pu dire le contraire ? 


Le représentant du ministère des Finances, les pétroliers, le 
directeur de l'électricité au ministère de l’Industrie, par exemple, 
auraient pu le faire. 


Ÿ a-t-il eu une véritable contre-expertise ? 


Il y a eu une discussion, mais pas d’avis contraire. 

2) J'en viens à la deuxième question : l’autonomie du pays. 
Il faut diminuer notre dépendance à l’égard des Arabes pour le 
pétrole et le gaz, et des Russes pour le gaz. L'opinion de la 
commission sur cette question a été unanime, y compris les pé- 
troliers. 

Les membres de la commission parlent peu. Leurs déclarations 
sont courtes et bien préparées. Il n’y a pas d’abstentéisme ou très 
peu. 


Quel a été votre rôle ? 


J'interviens de deux façons : pour les réacteurs à haute tem- 
pérature et pour les turbines; 

— pour les réacteurs, tout ce que je demande, c’est que l’on 
continue à me passer études et commandes. Je pense que cette 
filière sera probablement compétitive. 

— pour les turbines, ma thèse a été de dire: ne donnez pas 
d’à-coups dans vos programmes; la continuité est essentielle. On 
va s’équiper, engager des investissements, etc. Il ne faut pas donner 
de coups d’accordéon. Vous savez, ce n’est pas commode aujourd’hui 
de se libérer des ouvriers. On ne peut plus licencier personne. 

Il fallait dire ces choses; sinon personne n’y aurait pensé. 
Les gens d'EDF et du CEA comme les fonctionnaires des ministères 
de l’Industrie et des Finances raisonnent comme des technocrates. 
Ils ne se rendent pas compte des contraintes de l’industrie. 

C'est comme pour l’exportation. Cela pose des problèmes, mais 
personne n’y aurait pensé si nous n’en avions pas parlé. Il faut 
savoir que les ventes à l'étranger représentent plus de 50% de 
notre chiffre d’affaires. Il faut donc un marché intérieur « fort » 
pour pouvoir bénéficier des effets de série. Et il est nécessaire 
de bénéficier de ces effets, car la concurrence sur les marchés 
extérieurs est très dure. En face nous n’avons que trois concurrents : 
General Electric, Westinghouse et Siemens. 
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Aïnsi sur les problèmes de continuité il n’y a pas eu de 
divergences entre les industriels. Ils ont tous dit la même chose à 
la commission Péon. 


Et entre le CEA et l'EDF ? 


Quand j'ai été nommé à la commission, le problème de la 
filière française avait été réglé. Il n’y avait plus de divergences 
entre les deux maisons. 


Quelle a été l'attitude des fonctionnaires qui participaient à 
la commission ? 


Les représentants du Ministère des Finances étaient très en 
arrière de la main; au début ils étaient contre, pour des raisons 
d'économie budgétaire. Puis on a fini par les convaincre. 


Que s'est-il passé à la dernière réunion ? (début 1976) 


La question qui nous était posée était la suivante : étant 
donné que la consommation d'électricité a moins augmenté que 
prévu ces derniers mois, faut-il ralentir le rythme du programme 
nucléaire ? La réponse unanime des membres de la commission 
a été : non, pour des raisons touchant à la fois l'indépendance du 
pays et aux avantages de la continuité. 


Unanime ? 


Pratiquement. Les représentants des Finances, il est vrai, ne 
se sont pas exprimés; mais maintenant, après le choc subi en 
1973, ils se sont habitués, ils ont intégré le nucléaire dans leurs 
prévisions budgétaires. 

Pourquoi maintenir le programme ? Si la consommation d’é- 
lectricité n’augmente pas au rythme prévu, le maintien du pro- 
gramme nous permettra de moins utiliser les centrales classiques 
au fuel, et ce sera tant mieux du point de vue de l'indépendance. 

C’est dramatique de penser que nous dépendons à ce point 
des Arabes, des Algériens notamment, et des Russes. Les Américains 
ont menacé de faire la guerre aux Arabes au cas où il y aurait 
une nouvelle crise du pétrole. Mais est-ce qu’ils la feront ? 


Peut-être serons-nous moins dépendants des Arabes, comme 
vous dites. Mais nous le serons davantage des Etats-Unis puisque 
le choix de la filière américaine nous oblige à leur acheter de 
l'uranium enrichi. | 


Et c’est précisément pourquoi nous allons enrichir de l’uranium. 
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Et c’est grâce à Péon que nous construirons des usines d’enrichis- 
sement, grâce à l’action conjointe d'EDF et du CEA. Nous, nous 
ne demandions qu’à le faire; mais c’est un choix qui nous dépassait. 
Et puis, vous comprenez, nous sommes à la fois juge et partie. 
Nous avons évidemment intérêt à ce que ces usines se construisent, 
puisque nous fournissons les moteurs. Alors notre avis n'est pas 
neutre. 


Ne pourrait-on pas en dire autant pour tous les choix nu- 
cléaires ? 


Non. Quand il s’agit de choisir entre une filière nucléaire et 
une filière classique, mon avis est impartial puisque dans les deux 
cas je fournis des turbines. Il devient partial quand il s’agit de 
décider d’une usine d’enrichissement, puisque j'y suis directement 
intéressé. 


Et les autres industriels ? 


Quand Boulin [directeur de Framatome] dit: je veux des 
centrales nucléaires, tout le monde se dit: bien sûr! Comment 
n’en voudrait-il pas ? 

Mais il faut aussi qu’il dise à quelle cadence il pense être 
capable de construire des centrales, et il doit s'engager. 


À partir de quelle date serons-nous indépendants en uranium 
enrichi ? 


À partir de 1980. 


Supposons donc le problème de l’indépendance résolu. Reste 
le risque technique de n'avoir choisi qu’une seule filière. N'est-ce 
pas mettre, comme on dit, tous ses œufs dans le même panier ? 


Il n’y a pas de risques industriels. La filière est maintenant 
bien connue et elle fonctionne. 


Parlons maintenant de ce qu’il est convenu d'appeler les risques 
écologiques. Comment se fait-il que le ministère de l'Environnement 
ait été si tardivement représenté à la commission Péon ? 


Le ministère n'existait pas. 


P?? 


Le public s’est ému. Il y a eu dans la rue des porteurs de pan- 
cartes. Maïs notre opinion, à nous industriels, est qu'il n’y a 
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aucun risque. Entre gens sérieux voilà ce qu’on se dit. Mais 
comme il y a eu du folklore, il a bien fallu en tenir compte. 


Maintenant que le ministère de l'Environnement est représenté 
à la commission Péon, que fait-il ? 


Il peut intervenir dans le choix du site. 


On parle beaucoup des inconvénients de la centrale de Nogent 
pour les eaux de la Seine... 


Oui, sans doute, cela va chauffer l’eau du fleuve. Il y aura 
peut-être un peu moins de poissons. Il n’y en a déjà pas beaucoup 
(Rire). Il faudrait peut-être y mettre des poissons exotiques, 
puisque l’eau est réchauffée (Rire de nouveau). 

De toutes façons on va construire des tours de réfrigération... 
Les gens ne trouvent pas ça joli. Moi je trouve ça plutôt beau. 
Ces formes hyperboliques, on en voit dans les musées d’art mo- 
derne, et on s’extasie. Alors pourquoi n’en verrait-on pas dans la 
nature. Il suffit d’un bon architecte. 

Et puis il faut savoir ce que l’on veut; si l’on veut du courant 
électrique, il faut aussi en vouloir les moyens... 


Qu’arriverait-il si EDF ne parvenait pas à trouver des sites ? 


Le problème remonterait devant la commission Péon. Mais 
pour le moment EDF a assez de sites. 


Que fait le représentant de la Cour des Comptes ? 


Oh ! Il ne prend pas beaucoup la parole. On ne sait pas trop 
ce qu’il fait là. Je pense qu’il doit jouer un rôle dans le calcul 
des rentabilités. 


Et le représentant du Plan ? 


Le Plan, oui, sa présence est importante. Parce qu’il ne faut 
pas que ce qu’on dit soit ensuite infirmé par le Plan. 


Qui sont les « leaders» dans la discussion ? 


Il y en a quatre: l’EDF, le CEA, les constructeurs et les 
Finances; le leader des constructeurs, c’est Creusot-Loire. 

Le président de la commission interroge tout de suite les 
représentants de l’'EDF et du CEA, puis les autrés. EDF a plutôt 
une optique de rentabilité, et le CEA plutôt une optique technique. 


Ah! le plan! le plan! 





Voici maintenant l’un des patrons d’Alsthom. Il 


a vécu presque toute l’histoire du nucléaire. Et il donne 
l'impression de bien la connaître. Son groupe est en 
crise, mais le public ne le sait pas encore, et le langage 


qu’il tient n’est pas celui d’un perdant. 


A quel titre participez-vous aux travaux de la commission 
Péon ? 


En tant que chef d’une entreprise intéressée par l'industrie 
nucléaire. 


Que pensez-vous de ces travaux ? 


Les rapports sont préparés par un groupe de travail où les 
principaux rôles sont joués par l’EDF et le CEA qui ont des 
renseignements de fond — les industriels donnant des informations 
parallèles sur les problèmes les concernant. 

J'ai d’abord été sceptique. Vous savez, ce genre de commission... ! 
Puis j'ai été surpris par le sérieux des travaux. L’EDF et le CEA 
ont apporté de très nombreux renseignements. Il y a eu de longues 
séances pour étudier les rapports. Ceux-ci présentaient donc au 
gouvernement l’ensemble du problème. 

(Une pause). 


Jusqu'en 1973 il y a eu une sorte de période d’attente. Un 
virage s'était fait avant: l’abandon de la filière française, qui 
était une filière à petite échelle. 
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Au début de 1973, c’est-à-dire avant la crise, la commission 
avait demandé une accélération du programme nucléaire : 13000 MW 
sur cinq ans. La commission était vraiment unanime sur cette 
accélération. 

Fin 1973, tout a changé. Il y a eu une nouvelle accélération, 
très forte : au lieu de 13 000 MW sur cinq ans, il y aurait 13 000 MW 
sur deux ans. 


Ÿ a- t-il eu alors unanimité ? 


Oui. C'est en 1974 qu’il y a eu des problèmes, quand il s’est 
agi de savoir s’il fallait prolonger ce rythme. Le représentant du 
Ministère des Finances avait plusieurs arguments pour le freiner. 

Finalement le gouvernement n’a pas pris de décision définitive 
qui porterait jusqu’en 1985. Des décisions successives seront prises 
de deux ans en deux ans. 


Cela n'est-il pas sage ? 


Il est très difficile de porter un jugement. Pour l’'EDF et les 
industriels, c’est certainement défavorable, Car ce système ne permet 
pas de faire des programmes à long terme. 


Mais est-ce qu'il n’y a pas en sous-main un engagement plus 
ferme du gouvernement, pour rassurer l’'EDF et les industriels ? 


Pratiquement ce qui a été décidé est intermédiaire entre ce 
que demandaient les industriels et ce que voulaient les Finances. 
Il y a une masse importante d'engagements fermes officiels 
portant sur 20 à 25 000 MW sur deux à trois ans, plus que ce que les 
Finances étaient prêtes à admettre, et moins que ce que désiraient 
les industriels. 

À ma connaissance il n’y a pas d'engagements en sous-main. 
Il ÿ a eu transaction sur un compromis qui est un mélange d’en- 
gagements fermes et d’options. 


Il n'y a pas eu de «contre-expertise » aux calculs d'EDF. 
Est-ce un problème ? 


Non, car les calculs d'EDF sont fondés sur des chiffres qui ne 
sont contestés par personne. Sur la consommation actuelle, les 
prix de revient, ce sont les chiffres connus. L’EDF donne tout le 
mécanisme de ses calculs. 

Les éléments contestables sont de caractère politique : quelle 
consommation d'électricité prévoir ? quelle priorité donner aux 
investissements, et à tel ou tel investissement ? 
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Personne au Ministère des Finances ne conteste les calculs 
proprement économique d'EDF. Ce qui est contesté, ce sont les 
prévisions. 


La consommation d'électricité a stagné en 1975. 


Cette stagnation décale d’un an les prévisions. 


Faut-il tout de même maintenir le rythme du programme ? 


Sur le plan industriel, ce serait une très bonne chose. Sur le 
plan des économies de pétrole, aussi: la rentabilité du kwh 
nucléaire est telle que même si les centrales ne sont pas utilisées 
«en base », elles procurent des économies en argent et en devises. 

Actuellement la consommation d'EDF en pétrole est de 14 
à 15 millions de tonnes par an. En 1985 elle ne devrait plus être 
que de 5 millions de tonnes. Mais entre-temps elle passera par 
un maximum de 20 à 25 millions de tonnes, vers 1980. 

Sur le problème du rythme du programme et de son maintien, 
il n’y a aucune divergence entre les industriels; ils sont unanimes 
pour demander un programme maximum. On peut même dire 
que l’EDF, le CEA et les industriels sont pour un programme 
maximum. 


Quelle a été l'attitude du représentant du Ministère de l’Indus- 
trie dans les séances de la commission Péon auxquelles vous avez 
assisté ? 


Il soutenait le point de vue des industriels, car il souhaitait que 
l’industrie française aît une classe internationale, que son niveau ne 
soit pas trop éloigné de celui de l’Allemagne. Les Allemands ont 
actuellement un programme nucléaire au moins égal à notre pro- 
gramme maximum, bien qu'ils disposent de ressources en charbon 
beaucoup plus importantes. 

(Une pause). 


Quel a été le rôle du Plan ? 
Ah ! le Plan, le Plan! 


Le Plan est un organisme hésitant. Il a à préparer les arbitrages 
politiques. Dans l’ensemble il a été plutôt favorable au nucléaire, 
car il était sensible aux arguments économiques. 

Quant à l’EDF et au CEA, ils étaient très en harmonie. 


Et le représentant de l'Environnement ? 


Les problèmes d'environnement n’ont pris d’acuité que depuis 
un an. 


46 LES NUCLÉOCRATES ONT LA PAROLE 


Précisément c’est depuis un an qu’il y a un représentant de 
l'Environnement à la commission Péon. 


Je ne l’ai pas vu. Ou bien il avait un rôle muet. 


Et le représentant de la Cour des Comptes ? 


Il exerce un contrôle financier. 


Les leaders étaient bien évidemment le CEA, l’'EDF et les 
Finances. 

(Une pause). 

L'industrie nucléaire, c'était un métier nouveau et difficile, 
nécessitant des moyens financiers considérables. Un véritable 
changement d’échelle : une centrale vaut deux milliards de francs. 

(Une pause). 

Si le gouvernement ralentit le rythme du programme, il n’y 
aura pas de plein emploi des moyens de production, capital et 
main-d'œuvre. À l’heure actuelle l’industrie française, dans son 
ensemble, s’est équipée pour produire 6 à 7 centrales par an pour 
le marché national, plus 2 à 3 centrales pour l'exportation. Le 
ralentissement provoquera un sous-emploi des moyens en personnel 
et en matériel, des charges supplémentaires, un amoindrissement 
de la position de l’industrie nucléaire française sur le plan inter- 
national, et des exportations plus difficiles. 


N’a-t-on pas pris trop de risques ? 


Il aurait fallu de nous même dire: é’est trop ambitieux. 

Un programme moindre entraîne une moindre rentabilité. 
Si on joue la partie, il faut la jouer à un niveau suffisant. Il y a 
dans cette affaire une «masse critique». Six à sept centrales 
par an pour le marché intérieur, c’est un rythme raisonnable. 

Le démarrage d’une industrie nucléaire comporte inévitable- 
ment des risques. 

Les Allemands, par exemple, ont eu des difficultés, mais ils 
poursuivent la tâche avec ardeur. 


Ne s'agit-il pas d’une fuite en avant ? 


Il y a fuite en avant quand on veut prendre une place sur 
le marché en employant des moyens coûteux, par exemple en 
faisant du dumping. Il faut alors avoir les reins solides pour 
tenir, pour tenir jusqu’à la victoire. Ce n’est pas le cas dans le 
nucléaire puisque le marché grandit. 

(Une pause). 
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Comment se fait-il qu’il aît fallu attendre si longtemps pour 
que l'Environnement soit représenté à la commission Péon ? 


Ce sont des problèmes sérieux du point de vue psychologique, 
mais non du point de vue technique. 

Je comprends très bien les réactions psychologiques de la 
population. 

Le nucléaire, c’est quelque chose de nouveau, comme l'ont été 
le chemin de fer, l’automobile. Mais les réactions psychologiques 
à l’encontre du nucléaire sont peut-être hors de proportion avec 
la réalité des risques. 

Toute activité humaine comporte des risques, et plus la com- 
plexité est grande, plus le risque est important. 

On prend moins garde au risque de l’automobile parce qu’il 
est individuel, disséminé. Il y a une sorte d’accoutumance au risque 
de l'aviation; c’est un risque que l’on prend personnellement. 

Par contre le risque nucléaire s'impose, On ne le choisit pas 
personnellement. Mais il est beaucoup moins important, car on 
a multiplié les précautions. Visitez les centrales, vous verrez... 


Le réchauffement des eaux, ce n’est pas une affaire de psycho- 
logie…. 


Pour les grandes centrales on ne déversera pas directement 
dans l’eau le trop-plein de chaleur. On construira des tours de 
réfrigération, qui engendreront une petite zone de brouillard. 

Prenez le cas des barrages : la probabilité d'accidents est très 
faible, mais le risque est très important; des centaines de vies 
humaines sont en jeu. Souvenez-vous de Fréjus. 


Les déchets. 


Ce n’est pas un problème actuel. Le stockage aujourd’hui de 
ces déchets ne présente pas de difficultés, il n’occupe que quelques 
mètres carrés. Ce sera un problème d'envergure en l’an 2000. 

: (Une pause). 


La participation aux travaux de la commission Péon vous 
at-elle été utile pour la conduite de vos affaires ? 


Ah ! sûrement ! sûrement ! 

C'a été l’occasion de faire valoir les éléments industriels du 
problème. 

Cela nous a permis, à nous industriels, de mieux connaître 
les perspectives, par exemple de mesurer l’importance des objections 
du Ministère des Finances, d'apprécier que certaines décisions 
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prennent essentiellement un caractère politique, de connaître 
quelles sont les priorités. | 
Je reconnais les difficultés de l’arbitrage politique. 


En général les avis de la commission Péon ont été suivis par 
le gouvernement. 


Oui, mais avec des mesures de précaution. Les premières 
étapes ont seules été franchies, l’avenir restant ouvert. 


Si le gouvernement avait pris des décisions l’engageant jus- 
qu’en 1985, auriez-vous investi davantage ? 


Non je n’aurais pas fait plus d’investissements. Ce qui comman- 
dait ces investissements, c'était la cadence des premières années. 
Donc de toutes façons nous aurions fait ces investissements. 

Et rappelez-vous que même avec ce programme l’'EDF con- 
sommera encore 20 à 25 millions de tonnes de pétrole en 1980. 


La vérité de groupe 





Celui qui parle maintenant est l’un des figurants .. 


en ce sens qu’il n'a pas d'intérêt direct dans l’industrie 
nucléaire .. mais au contraire du premier figurant 
c'est un «expert », il n’est donc pas impressionné par 
les dires des autres experts. Sous son regard, le spectacle 
va prendre du relief, comme si tout d’un coup une 


troisième dimension entrait en jeu. 


Comment avez-vous été nommé ? (à la commission Péon) 


Je ne sais plus. Je l’ai appris par le Journal Officiel et par 
une lettre de Couture. Peut-être ai-je reçu un coup de téléphone 
avant. Je ne me souviens plus. De toutes façons il n’est pas d’usage 
de refuser. 


Pourquoi avez-vous été choisi ? 


J'étais un industriel assez neutre, car mon groupe n’était pas 
impliqué dans l’affaire nucléaire. Et j'avais des compétences en 
la matière. 


Vous pouviez donc être juge sans être partie. 


Si vous voulez. 

C’est amusant de voir comment des décisions aussi complexes 
sont prises. 

Il y a d’abord eu le problème du prix de revient du kw nuclé- 
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aire. C’est essentiellement EDF qui a fait les calculs, assisté des 
gens du CEA, sous le contrôle du Ministère des Finances. 

Il faut se rendre compte de la complexité extraordinaire des 
hypothèses que l’on doit construire pour pouvoir comperer le 
connu et l’inconnu. Pour y comprendre quelque chose il faut 
vraiment être tout à fait spécialiste. 

Ces hypothèses, c’étaient celles d'EDF. On était obligé de les 
admettre. 

— il y avait une hypothèse très « longue » (à très long terme) 
sur le taux de l’argent; 

— pour le calcul du prix de l’uranium enrichi, il fallait prendre 
en compte des éléments « artificiels » : la position de monopole 
des Etats-Unis, l’avenir du projet Eurodif. 

- pour le prix de revient de l’uranium minerai on trouvait 
de semblables difficultés. 

— le coût des centrales elles-mêmes dépendait de leur durée de 
vie.du nombre d’heures d'utilisation, du rythme d’amortissement 
choisi, du coût des réparations et de la maintenance, alors qu’on 
n’en avait pas l’expérience. 

Bref il y avait là un mélange d’une très haute technicité dans 
lequel je ne pouvais pas m’immerger. Ce qui fait qu’après avoir 
discuté les grandes hypothèses, on est bien obligé d’accepter les 
calculs. On n’a pas de moyens solides pour les contester. On peut 
certes demander qu’ils soient refaits; mais quand ils sont authenti- 
fiés par des gens comme Boiteux et Dejou.…. 


Il n’y avait donc pas de « contre-expertise » ? 


À l’intérieur du groupe de travail formé par l’EDF, le CEA 
et les Finances, il y avait entre les experts une discussion contra- 
dictoire; mais non entre les membres de la commission Péon. 


C’est bien cela. Il n’y avait pas de contre-expertise. 


Il y a eu un cas où les Finances ont demandé que les calculs 
soient refaits. 

Il est vräi qu'il y avait la référence américaine, qui empêchait 
les calculs de dévier trop loin des réalités. 

Il est vrai aussi que les experts américains, anglais, français 
pouvaient s’influencer réciproquement. 

Enfin je dirai que les économistes de l’'EDF sont des gens 
sérieux. 

(Un silence). 

Sur les autres sujets c’est un peu la même chose. 

Lorsque des experts (j'en suis un) se rencontrent autour 
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d’un même projet, une sorte de «pack» se forme, et le groupe 
humain ainsi constitué finit par raisonner comme un seul individu. 


Avec son propre langage, qui est comme un code à usage 
interne. 


Oui, c’est cela. Et le consensus qui se forme alors devient une 
forteresse assez inexpugnable. 

Je vois ce phénomène dans toutes les décisions sur les gros 
investissements, dans tous les pays. Il se forme une « vérité de 
groupe ». 


Alors il aurait fallu faire appel à un autre groupe de travail 
pour avoir une autre « vérité ». 


Oui, mais la France est un trop petit pays pour disposer de 
plusieurs groupes d’experts. Dans le domaine nucléaire, la compé- 
tence se trouve à l’'EDF et au CEA, et ne se trouve que là. Le seul 
recoupement possible, c’est la référence étrangère. 

(Une pause). 

La commission a discuté aussi de points de bon sens: les 
hypothèses de consommation d'électricité, l’utilisation du fuel, et 
des autres sources d'énergie etc. 


Quelle était l'attitude des industriels ? 


Les industriels présents à la commission demandaient des 
cadences de production d’un certain niveau pour diminuer les 
prix de revient et pour pouvoir exporter. 

(Un silence). 


Discutait-on des problèmes d’environnement à la commission 
Péon ? 


Il y avait dans la commission une espèce d’a priori qui peut 
se formuler ainsi : l'énergie nucléaire est celle qui est le plus 
accessible à un contrôle de pollution. 

Il faut savoir que la montée des gaz carboniques dans l’atmos- 
phère due à l’utilisation de l’énergie classique, risque de provoquer 
une catastrophe. Pour les uns ce sera une nouvelle période glaciaire; 
pour les autres la planète deviendra une véritable serre. Le pro- 
blème, c’est que l’on risque de le savoir trop tard. Hé bien ! l’avan- 
tage du nucléaire est que, étant donné la sensibilité des indicateurs, 
on «le» saura tout de suite... 

Il s’agit-là d’un raisonnement de physiciens, qui est très peu 
sentimental et, je le reconnais, difficilement communicable. 
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Quant au problème de l'utilisation du plutonium à des fins 
militaires, il était hors de notre compétence. 


Le représentant de l’environnement s'est-il exprimé sur ces 
problèmes ? 


Je ne sais pas s’il est venu. 


Et celui de l'armement ? 


Je n'avais pas remarqué sa présence. 


Et les autres industriels ? 


Ïls allaient être les acteurs... | 
Ils donnaient des indications sur les relations entre cadence 
et prix de revient, sur les possibilités d’exportation... 


Pouvaient-ils être neutres, au sens où nous l’entendions tout 
à l'heure ? 


Non ils ne pouvaient pas être neutres sur le choix fondamental. 


Ne trouvez-vous pas alors inquiétant que l’on puisse ainsi 


influencer les décisions du pouvoir, faire pression sur les respon- 
sables ? 


Que ces gens soient là ou dans les coulisses. A tout prendre il 
vaut mieux qu'ils soient là, qu’ils s’expriment là, au sein de la 
commission Péon. 

Les industriels aujourd’hui représentent un certain pouvoir. 
On ne pourrait rien faire sans obtenir leur avis et sans en tenir 
compte. 

Rappelons toutefois que la commission Péon n’est que consul- 
tative. 


Ses recommandations ont presque toujours été adoptées par 
les pouvoirs publics. 

Oui, parce qu’il s’est opéré une sorte d’itération entre elle 
et le gouvernement. 

IT n'y a pas eu de « contre-commission ». 


On retrouve le même problème. Dans un pays de la taille de 
la France, il ne peut y avoir de place pour deux commissions Péon. 
(Une pause). 
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Contrairement à ce qu’on pourrait croire, les membres d’une 
telle commission sont influencés par le court terme; l’avenir est 
tellement incertain ! C’est sous l’influence des évènements récents 
que l’on décide aujourd’hui de ralentir; et c’est de la même façon 
que l’on choisira demain d’accélérer le programme nucléaire. 

Un jour, bien avant la crise du pétrole, je me suis risqué 
à dire que la situation au Proche-Orient n’était peut-être pas aussi 
sûre qu'on le pensait. Je n’ai pas été entendu. 


De même aujourd’hui quelqu'un qui parlerait d’un effondre- 
ment du prix du pétrole à plus ou moins long terme passerait pour 
un original... 


Oui. Mais notez qu’une telle « hypothèse » n’est pas probabili- 
sable. Elle ne peut donc être prise en compte. 

Ceci explique peut-être que dans ce genre de commission il 
ne sert à rien d’avoir de l’imaginaton. Et plus il y a de monde, 
plus est fort le conformisme. 


Le Plan a (avait) pour mission, en principe, de faire de la 
prospective, qui est œuvre d'imagination. Il y a un représentant 
du Plan à la commission Péon. Quel a été son rôle ? 


Fournir des hypothèses globales. Et aussi réguler l’emploi. 
Mais les experts du Plan sont bien incapables de porter la contra- 
diction aux gens d'EDF sur les affaires nucléaires. 

Le monopole que constitue l’'EDF à des inconvénients et des 
avantages. S'il n’y avait pas eu de nationalisation, il y aurait eu 
plusieurs groupes d’experts, mais la taille de chaque établissement 
aurait sans doute été insuffisante pour supporter l'investissement 
nucléaire. 


Et le représentant des Finances ? 

Oh ! il vise surtout à protéger le Budget. 

(Un silence). 

Ainsi l’on parle aujourd’hui de ralentir le programme nuclé- 


aire... 


Si on ralentit le programme nucléaire, les conséquences seront 
désastreuses... 
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Mais on ne connait ni le taux de la croissance économique, 
ni depuis la crise du pétrole sa relation avec le taux de la crois- 
sance de la consommation d’énergie. 


Il faudrait connaître le taux de la croissance économique. 
On affiche au Plan un taux de 5,8 %. Je n’y crois pas. 

+ Il faut aussi et surtout tenir compte des deux milliards d’hom- 
mes qu’il y aura en plus sur la planète d’ici l’an 2000. 

Je pense qu’il est possible de nourrir 15 milliards d'hommes, 
mais on ne peut le faire qu'avec des agricultures intensives, 
lesquelles demandent beaucoup d’énergie. Chaque fois que l’on 
va se heurter à un problème de rareté, c’est l’énergie qui permettra 
d’en sortir — à condition qu’on en ait ! 

C’est donc bien de la folie de consommer des combustibles 
fossiles. 


N'y a-t-il pas eu en 1974 « hyper-réaction » à la crise du 
pétrole ? 


Les hommes ne gouvernent pas mieux que la nature. Il ÿy a 
toujours « sur-correction ». C’est un phénomène très général qu’on 
retrouve en mécanique (le pendule), en biologie... 

(Une pause). 


Et que penser des risques du nucléaire ? 


Quand je pense que l’automobile tue 100 personnes par week- 
end, et cela ne fait pas scandale ! Et le nombre de morts qu’a faits 
la mine, y pense-t-on ? 

L’humanité accepte les risques prouvés, non les risques incon- 
nus, bien qu’ils soient sans doute inférieurs (avec du nucléaire). 


Comme « décideur >» du nucléaire, vous n'avez jamais eu de 
problème de conscience ? 


Non je n’ai pas eu de problème de conscience. Mais naturel- 
lement il ne faut pas prendre ces problèmes à la légère. 


Et les exportations de centrales ? 


Là oui, il y a un problème de conscience. 
Avec le chah d'Iran par exemple. 


Alors ? 


La dynamique industrielle implique l'exportation. 


Elle ne peut excuser. 


Sans doute, mais l’homme a toujours joué sa vie. 
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Boiteux, lui, malgré les apparences, a l'air plus tourmenté 
que vous. 


Boiteux est plus proche de la décision. 

(Un silence). 

Les Arabes nous dominent, nous Européens. Il y a cinquante ans 
on leur aurait envoyé des canonnières. Aujourd’hui on les bourre 
d’armements. Curieux retour de l’histoire. L'armée syrienne, par 
exemple, a plus de chars que la nôtre ! 

(Un silence). 

On peut répondre : si ce n’est pas nous qui leur vendons des 
centrales, ce seront les Russes, les Américains. 


Ce n'est pas un argument. 


Non, ce n’en est pas un. 

(Un silence). 

Il faut bien se rendre compte que ne pas prendre de décision 
maintenant, c’est condamner la France à connaître en 1990 des 
situations impossibles. (Car il faut un délai de 15 ans pour qu’une 
décision prise aujourd’hui aît son plein effet). 

Peut-on acculer la France ou l’Europe à des impossibilités ? 
Est-ce que moralement on en a le droit ? Non, on n’a pas le droit. 


Pouvait-on imaginer un autre processus de décision ? 


Il faut savoir ce que l’on voulait : prendre une décision ou 
s’enfoncer dans l’immobilisme. 

Ne pas prendre de décision, c’est une décision, celle de se 
placer dans la dépendance d’une énergie chère, étrangère, et de 
ne pas donner à mes enfants la possibilité de disposer d’une énergie 
bon marché. 

(Un silence). 


S'il y avait eu un projet nucléaire à l'échelle de l’Europe, 
une contre-expertise aurait été possible, et du même coup un véri- 
table débat contradictoire aurait pu s’instaurer. 


Sans doute. 

Nous sommes tout seuls face aux Américains. Et le drame, 
c'est qu'eux n’ont pas le même problème. Je serais Américain, 
j'arrêterais peut-être le programme nucléaire. Il est moins néces- 
saire pour eux qui disposent de tant d’autres sources énergétiques. 

Le drame, c’est que nous dépendons des Américains dans un 
domaine qui ne leur est pas nécessaire. C’est une situation de 
dépendance, de décadence... 


L'industrie des réacteurs 
perd sa culotte 





L'homme qui est devant moi est l’un des plus puis- 


sants de France, voire du monde occidental. Il préside 
aux destinées de milliers d'ouvriers. comme on dit. 
Il m'a reçu, non dans son bureau, mais dans une manière 
de petit salon, meublé sans goût. Il n’a, dit-il qu’une 
heure à m’accorder. Il faut faire vite, poser les questions 
les meilleures .. mais comment le savoir à l'avance .. 


ne pas perdre son souffle. 


IT parle rapidement. Sa langue est celle des puis- 
sants. Et pourtant il est l’un des perdants au jeu nuclé- 


aire. 


Je suis un des plus vieux membres de la commission Péon. 
Je fais partie du «tiers résiduel »; ma nomination a été plusieurs 
fois renouvelée. 


Est-ce une commission utile. 


Oui très utile. 

Ses travaux sont d’une importance capitale. 

Elle travaille très discrètement - peu de choses filtrent dans 
la presse — et très sérieusement. 

Sa composition est flatteuse -— si vous me permettez de le dire. 
On y trouve ce qu’on peut faire de mieux dans le domaine nucléaire, 
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des personnes ayant exercé au cours des âges une action très 
considérable sur les décisions gouvernementales. 
(Une pause). 

La commission a eu la sagesse de ne pas prendre des positions 
trop en avance sur son temps. Elle a accompli sa trajectoire au 
moment où celle-ci était possible. 

On peut dire aussi qu’elle n’a servi que d’alibi aux gouver- 
nements pour leur permettre de prendre des décisons. Les gou- 
vernements, par un souci de prudence et de sécurité, entendaient 
être couverts. | 


Quel est le souvenir le plus fort que vous gardez de votre 
longue participation aux travaux de la commission ? 


Mon souvenir le plus fort, c’est la stupéfiante image qu'avait 
la filière française en regard de sa rivale américaine. 

Au début le climat de la commission était étonnant. On ne 
prononçait même pas les mots: «filière américaine», «filière à 
eau ordinaire ». C'était des tabous. On y faisait allusion en termes 
voilés et pudiques, tels que : « filière expérimentée hors du terri- 
toire ». Les nucléaristes français, tel Horowitz, exerçaient un vé- 
ritable terrorisme intellectuel. 

La commission Péon a joué ici un rôle considérable. Avec 
tact et modération, elle a osé présenter plusieurs thèses, comparer 
les coûts. Mais il a fallu des années pour en arriver là. 

Le plus dur c’est le 14 juillet 1789 ! Après cela va terriblement 
vite: prototypes, examens, tests, programmes, etc. La filière 
française s’est alors effondrée sous son propre poids. 

Bref s’il n’y avait pas eu la commission Péon, le gouvernement 
aurait été obligé de la créer. Il ne lui était pas possible de prendre 
une telle décision seul. 

Effectivement, sans Péon, les évènements se seraient déroulés 
moins vite. Mais de toutes manières, il aurait fallu consulter 
experts et industriels. 


Si la crise du pétrole était survenue, disons, cinq ans plus tôt, 
la filière française aurait-elle pu être sauvée ? 
4 


Ça n’aurait pas changé le problème. Regardez les Espagnols. 
Ils ont été les seuls à prendre la filière française. Et ils n’ont fait, 
avec, qu’une seule centrale. Pour les suivantes, ils ont adopté la 
filière américaine. 

On ne peut pas conserver une filière qui n’a pas d’assise mon- 


diale. 


58 LES NUCLÉOCRATES ONT LA PAROLE 


Mais si les Américains avaient choisi le graphite-gaz, c’est le 
graphite-gaz qui aurait triomphé ? 


Non, on ne peut pas dire cela. 
(Un silence). 

Vous savez, dans les calculs provisionnels, on s’est tous trompés. 

Avant la crise du pétrole on était arrivé à la conclusion qu’il 

y avait équivalence entre les prix de revient du kw au fuel et 
du kw nucléaire. Mais dans la pratique le nucléaire est plus cher 
que prévu : le coût de l’investissement a augmenté ; on avait très 
mal calculé le coût des centrales, et l’on a mis les bouchées triples 
sur la sécurité. 

Ainsi la question qu’il faut se poser n'est pas : que se serait-il 
passé si le prix du pétrole avait augmenté plus tôt ? Mais bien : 
que se passerait-il si le prix du pétrole n’avait pas augmenté ? 

Si jamais il n’avait pas augmenté, dans quel merdier serions- 
nous ! Tant en coût d'investissement qu’en coût d’exploitation, ce 
ne serait pas très brillant. 


Il n'empêche. La filière française, aujourd’hui, serait rentable. 


Oui, mais elle resterait plus chère que la filière américaine. 

Ce n'est pas le modèle en vogue. Dans une certaine mesure, 
les centrales au graphite-gaz sont encore des prototypes. L’expé- 
rience américaine a permis au contraire de faire des centrales en 
série. 


De toutes façons il n’y avait pas de contre-expertise aux calculs 


d'EDF... 


C'est vrai, mais ce sont des calculs si difficiles que l’on n’a 
que l'étranger pour comparer. 

Pour le pétrole on était parti d’un prix ineptement bas. 

On a dit que les pétroliers s'étaient entendus pour maintenir 
de bas prix et empêcher le nucléaire d’éclore. 

Je ne pense pas qu’il y ait eu ce genre de concertation. 


C’est une thèse que l’on entend parfois soutenir du côté d'EDF... 


Oui, mais je ne pense pas qu’elle soit juste. 

Je pense plutôt qu’il y a eu conjonction de plusieurs phéno- 
mènes; les gouvernements ont mené une politique de fuel à bas 
prix démesurée; il y a eu une sorte d’entraînement collectif de 
gouvernement à gouvernement en Europe. Ils ont tout fait pour 
accroître la part du pétrole. 
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Et maintenant quelle est l'attitude des pétroliers ? 


Dans la commission Péon ils ne jouent pas de rôle véritable. 

Leur attitude. ? Ils me donnent l’impression d’avoir accueilli 
les évènements avec beaucoup de réalisme, persuadés qu'ils sont 
que le temps travaille pour eux; ils investissent hors des zones 
contrôlées par l'OPEP; ils voient avec sympathie l’augmentation 
_des prix du nucléaire, le non-enthousiasme de l’opinion publique 
pour cette forme d’énergie. Ils ne sont pas pressés. Plus tard ils 
reprendront une part non négligeable. 


N'y a-t-il pas un lobby regroupant les pétroliers et les éco- 
logistes ? 


Là où les gens « intelligents » voient un lobby, il n’y a souvent 
qu’une simple convergence objective. Je ne vois pas la campagne 
des écologistes financée par les pétroliers. 

Leur problème à eux est pour la fin du xxr siècle, On sait 
que les ressources pétrolières seront alors épuisées. Donc ils devront 
prendre un virage vers 2 010 - 2 020. 

S'ils torpillent maintenant le nucléaire, la demande de pétrole 
reprendrait de la vigueur et l'OPEP s’en trouverait renforcée. Le 
nucléaire travaille pour eux, le temps qu'ils puissent aller chercher 
ailleurs, hors de l’'OPEP, de l’or noir. Le nucléaire c'est une arme 
de dissuasion contre les Arabes. 

(Une pause). 


Et les industriels, quel a été leur rôle dans la commission 
Péon ? 


Les industriels ont joué un rôle très important : dire ce que 
les fonctionnaires voulaient dire et préféraient voir dire par eux. 
Dans certaines circonstances difficiles, les fonctionnaires préfèrent 
voir lancer la bille ailleurs. 

Cela me rappelle un intermède hautement comique, qui a été 
fort bien joué psychologiquement. Au moment du virage vers la 
filière américaine, on a vu arriver un miroir aux alouettes : la 
filière canadienne à eau lourde. Le miroir a brillé le temps que 
la mutation se fasse dans les esprits, puis la filière canadienne est 
tombée dans les oubliettes. 

L’homologue britannique de la commission Péon a récemment 
employé un procédé analogue. Dans un rapport véritablement 
ubuesque, cette commission propose d’adopter la filière la plus 
conne possible, Ainsi ils vont mettre dessus tout leur potentiel 
technique, lequel sera mis au frigo, puisque la filière en question 
ne marchera pas. Ce qui permet d’attendre. 
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De même la manœuvre de la filière canadienne n'était pas 
maladroite. 


D'où venait-elle ? 


Du CEA. Vous comprenez, passer brusquement de la filière 
française à la filière américaine, c'était trop ! La filière canadienne 
qui était québécoise (c'était l’époque du « Vive le Québec libre ») 
a servi d'écran de fumée. 

On s’y est tous prêtés, car on avait compris la manœuvre. 

Il n’est pas interdit aux commissions d’être intelligentes. 

Il faut dire aussi que la commission Péon était très bien pré- 
sidée. On l’a longtemps appelée la commission Couture, du nom 
du secrétaire général à l'Energie qui l’a présidée pendant plusieurs 
années. Comme secrétaire général, il n’a pu donner sa mesure. A 
la commission Péon, il a montré beaucoup de courage. Il faisait 
l’objet de pressions de la part des partisans du graphite-gaz, lesquels 
faisaient du zèle auprès du Général de Gaulle. Le Général, lui, 
était plus nuancé sur ce problème qu’on ne le croit habituellement. 

Bref la commission Péon, ç’a été pendant toute une époque 
Couture. 

(Un silence). 


Est-ce que les décisions qui ont été prises en 1974 d'accélérer 
le programme nucléaire n’ont pas donné lieu à un suréquipement, 
du moins à ce qui apparaît aujourd'hui ? D’où des difficultés pour 
l’industrie nucléaire. 


Les difficultés sont réelles, mais uniquement liées à la crise 
économique. 

Le programme Messmer était à la limite de ce que pouvait 
faire l’industrie et à la limite des nécessités telles qu’elles étaient 
vues à ce moment-là. Mais il y a eu un fait nouveau: la crise. 
Aussi envisage-t-on la perspective d’un ralentissement de ce pro- 
gramme. 

D'un autre côté le programme tel qu’il avait été décidé n’a 
pas été réalisé comme prévu : il y a un très lourd retard du côté 
de Framatome, retard qui va dépasser l’année. 


A la première séance de la commission, ils ont décidé de 
maintenir le rythme du programme. 


Je n’y étais pas. Henri Ford est venu me voir et j'ai passé 
l’après-midi avec lui. Quand Henri Ford se déplace en avion pour 
venir passer quelques heures avec vous... 

Je ne pense pas qu'ils obtiendront six tranches par an. Mais 
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j'approuve la position prise par Péon, il n’y a d’autre risque que 
celui d’accentuer l’indépendance, si l’on ralentit le programme. 


Les Finances, il est vrai, ne se sont pas exprimées à cette séance. 


Quand elles ne disent rien, c’est cela le plus inquiétant. 


À quel rythme de construction de centrales correspond, selon 
vous, le plein emploi de la capacité de production de l’industrie 
nucléaire ? 


À six tranches par an, plus l'exportation. 


À moins de six, il n’y a donc plus plein emploi. 


Non, mais il y a un trou de deux ans à cause de la crise. 
Comme il y a eu du bourrage avant. 

Framatome fera ouf si le ralentissement du programme est 
court. 


Ne pourrait-on pas imaginer la transaction suivante entre les 
industriels et les pouvoirs publics: les premiers diraient aux 
seconds : vous ralentissez le programme, soit ! Mais le plein emploi 
de nos capacités de production n’est plus assuré, nos prix de revient 
vont augmenter, il faut donc que vous consentiez à une hausse des 
prix de vente de nos matériels. 


On n’en est pas encore là. Si l’on en était là, ce serait le 
commencement de la fin. 

C'est vrai que l’industrie des réacteurs perd sa eulotte un 
peu partout. C’est un sale truc. Heureusement il y a une série 
de matériels qui se vendent à peu près bien. Mais tout de même 
c'est un sale métier. 

On peut faire le tour. Babcock, c’est affreux. Westinghouse, ils 
ont des pépins sans nom. General Electric boit le bouillon. KWU 
est en super-rouge, avec des actionnaires qui se battent pour en 
sortir. ASEA-ATOM (Suède) marche à peu près bien, mais c'est 
pour d’autres raisons et cela n’a pas de signification. 


En sorte vous vous félicitez de ne plus être de la partie. 

Je vous laisse ce commentaire. 

Dans le passé EDF avait pourtant l'air de tenir à mettre en 
concurrence, face à elle, deux constructeurs. 


À l’époque où l’on n’envisageait que de ne construire que deux 
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tranches par an, on estimait cette concurrence indispensable. Au- 
jourd’hui on fait cinq à six tranches par an, et l’on trouve trop 
cher d’avoir deux constructeurs ! Comprenne qui pourra. 

Remarquez qu’en France la situation est particulière. Ce sont 
les constructeurs de centrales qui font leurs cuves. Ailleurs il en 
va différemment. Les fabricants de réacteurs considèrent que la 
fabrique d’une cuve est un métier de chaudronnier. Autrement dit 
ce sont les «électriciens » qui sont maîtres d'œuvre, et ils sous- 
traitent la cuve aux chaudronniers. 

En France le choix s’est porté sur le chaudronnier. C'est lui 
le maître d'œuvre. Ses investissements étant plus lourds, il est 
immobilisé, et donc beaucoup plus sensible aux variations de la 
conjoncture. 

Voilà. Je vais devoir vous quitter. 


Un dernier mot sur les «risques » du nucléaire. 


Le problème n’a pas la consistance que l’on dit. Mais il faut 
le prendre au sérieux, car l’opinion publique s’en est émue. 


6. 


Avec cinq centrales par an, j’amortis 





L'homme que nous allons maintenant visiter appar- 


tient à la fois au passé et au présent; au passé car il 
a joué un rôle-clé dans la fabrication de la première 
bombe atomique; au présent puisqu'il est l’un des di. 
rigeants de l'industrie nucléaire. 

C’est un gagnant, il a misé sur la « bonne >» filière 
(PWR, licence Westinghouse), et il parle en vainqueur, 


à la fois du passé et du futur. | 


Je «baigne» dans le nucléaire depuis 1955. 

Le grand tournant a été pris en 1951 quand Guillaumat est 
arrivé au CEA. Un programme industriel a été défini en 1952. 
On passait de la recherche à quelque chose de plus moderne. 
C’est ce jour-là que l’industrie a été amenée à collaborer. Guillaumat 
est allé voir les grands patrons de l’industrie. Le premier qu’il 
a vu, c'était ici même Charles Schneider, la SFAC. C’est ainsi que 
l'on a fait le premier réacteur (G1). 

Le deuxième tournant portait en lui des germes fratricides : 
c'est l’accord que Guillaumat a signé avec l'EDF : le CEA était 
chargé des prototypes, et l’'EDF de construire et d’exploiter des 
centrales; ç’avait l’air simple, et pourtant c'était le début d’une 
bagarre qui a duré 15 ans. 

Pourquoi cette bagarre ? Pour le CEA c'était lui enlever le 
pain de la bouche. Quant à l’EDF, qui avait le monopole de fait 
de la production (de fait seulement, notez bien) et de droit de 
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la distribution, elle considérait que c'était à elle de construire les 
centrales. 

Il n’y a pas qu’une vérité, dirait Pirandello. Les deux maisons 
ont divergé sur les filières; elles ne raisonnaient pas sur les mêmes 
bases : le CEA affirmait : le graphite-gaz, ça marche; et cela 
lui suffisait; l’'EDF tenait compte de la concurrence du fuel, et 
cherchait à produire le kw le meilleur marché. 

La querelle des filières a duré dix ans. Et l’on n’a rien fait, 
et l’on a perdu dix ans. 

Cette traversée du désert explique : 

1) qu'après avoir été en tête en Europe (Grande-Bretagne non 
compris) on se soit fait distancer par l’Allemagne; 

2) que le groupe qui avait eu l’audace (il s’agit de Framatome) 
de soutenir la filière à uranium enrichi, s’est finalement trouvé 
le seul pour recueillir la masse des commandes. 

Finalement ça s’est arrangé. Un peu avant qu’éclate la crise 
du pétrole; on s'était mis d’accord; mais le nucléaire, ça coûtait 
cher, à cause des investissements qui sont énormes : les sociétés 
d'électricité préfèrent des techniques à investissement faible et 
à coûts d'exploitation élevés (elles peuvent couvrir ces derniers 
par des augmentations de tarifs). 

Les investissements pour le graphite-gaz coûtaient encore 
plus cher, car cette filière demande des installations beaucoup 
plus importantes; c’est un peu comme dans une centrale thermique 
classique : quand le charbon est de mauvaise qualité, vous êtes 
obligés d’avoir des installations plus importantes et plus coûteuses. 
L’abandon de cette filière s’est fait progressivement. Quand on 
a un mauvais combustible, on a dix fois plus de boulot dans la 
chaudière; en outre, du point de vue de la radioactivité, c'était très 
tangent, il fallait se livrer constamment à de véritables acrobaties : 
l'uranium naturel n’a pas de tenue mécanique; il y a tout le 
temps des incompatibilités. 

Les derniers défenseurs du graphite-gaz, c'était un petit groupe 
au CEA; c'était devenu une attitude politique; c'était con, mais 
ça a fini comme ça; ça devenait impossible de discuter. 

Mais il faut tout de même être honnête : avec le quadruplement 
du prix du pétrole, cette filière se justifiait. 

Il fallait combiner deux idées qui peuvent être contradictoires 
une idée économique : le kwh le moins cher possible; et une idée 
politique : moins dépendre du cartel des producteurs de pétrole. 
Et puis il fallait tenir compte des emmerdements techniques. 

Nous avons construit une centrale au graphite-gaz à Vandellos, 
en y apportant tous nos perfectionnements techniques. Touchons 
du bois : elle tourne. 
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Mais les Espagnols n’en ont pas fait d’autres, parce que, 
quand on augmente la puissance, la filière à uranium enrichi est 
bien meilleure; quand on augmente la puissance, les petits défauts 
du graphite-gaz deviennent énormes : il y a des problèmes de 
vibration, entre autres, tout à fait terrifiants. 

L’abandon de la filière au graphite-gaz n’a pas été une dé- 
cision politique, mais une décision technique; ç’a été une erreur 
de dire que c’était une décision politique; une décision politique 
aurait consisté à maintenir le graphite-gaz. 

L’abandon du graphite-gaz se justifiait par deux raisons : son 
exploitation n'était pas satisfaisante, et l’exportation était très 
difficile. 

On était seul à faire du graphite-gaz. On manquait de données 
statistiques. Disposer de beaucoup d’exemplaires d’une même fi- 
lière, cela donne de la valeur à la filière. Avoir deux Saint-Laurent, 
ce n’est même pas une expérience. Mais avoir 40 pressurisés (PWR), 
ça oui, c'est une expérience. 

On s’est dit que lorsque l’on voudrait exporter, on n’y arriverait 
pas. Ce qui était vrai pour tous les pays qui sont soucieux de 
fiabilité. Ce qui ne l’est pas pour un tas de pays, tels l'Irak et 
la Libye, qui veulent un instrument de puissance, et du plutonium 
pour faire des armes atomiques. 

Mais en fait nous nous sommes engagés à nous comporter 
comme si nous avions signé le traité de non-prolifération nucléaire. 
Les engagements pris à Londres (l’accord de Londres) sont très 
restrictifs. Nous vendons à l’Iran de l’uranium enrichi, mais pas 
de plutonium. Notez qu’avec de l’uranium naturel, il est plus facile 
d’obtenir du plutonium... 


Est-ce que la filière canadienne n’a pas servi à un moment 
donné d'écran pour masquer le choix qui était en train de se 
faire pour la filière américaine ? C’est du moins ce que l’on m’a 


dit. 


À un moment donné on a en effet redécouvert l’eau lourde. 
C'est une filière qui a un très bon rendement - et de même le 
HTR (1). Alors vous êtes bluffés. Mais encore faut-il que ça fonc- 
tionne. Le CEA est parti en flèche, suivi par la CGE et Babcock. 
Et quand on a commencé à voir les choses de plus près, on s’est 
aperçu que ce n’était pas fameux. De même le HTR(1), dont 
s’occupe tant la Compagnie KElectro-Mécanique (CEM) : ça ne 
marche pas, et les Américains viennent de baïsser les bras. 

Ce ne sont pas des choix faciles à faire. 


(1) Les réacteurs à haute température. 
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Après avoir perdu dix ans on a enfin fait ce qui était rai- 
sonnable. 

La France fait un programme sur une seule filière. Il faut 
que l’industrie s’équipe pour faire cette filière en France. On 
se fout pas mal de savoir qui l’a inventée, du moment que Ia 
fabrication, les bureaux d’études sont en France. 

On a maintenant une série suffisante pour amortir les in- 
vestissements. 

Quand on aura construit une dizaine de centrales, on aura 
fait la preuve qu’on est capable en France d’avoir une grande 
industrie nucléaire. 

Avec cinq centrales par an j'amortis. Avec moins, il faut 
augmenter les prix, car je ne veux pas perdre de l'argent; il y a 
aussi des réactions sur l’emploi : actuellement il y a 2 500 emplois 
rien qu’à Framatome, et d'énormes investissements. Pour gagner 
de l’argent, pour que ça tourne, il en faut six par an. 

Le minimum de la fourchette est déjà fixé : 40 tranches en 
7-8 ans, donc 5 à 6 par an. 

On est assuré pour les dix ans qui viennent; surtout que l’on 
ne va pas tenir la cadence. Certes il y a le coût croissant de la 
sécurité, le temps qu’il faut pour intégrer les mesures de précaution. 
Mais on est couvert. 

Nous avons fait une mise de fonds considérable : 500 millions 
de francs. On a fait un pari et on va le gagner. On est assuré de 
gagner de l'argent, à moins d’un grand pépin. 


Cependant on parle aujourd’hui de ralentir le programme. 


On ne peut pas descendre au-dessous de cinq à six centrales 
par an; on ne peut pas descendre au-dessous d’une certaine hy- 
pothèse de consommation d'électricité; on ne reviendra jamais 
aux prix antérieurs du fuel; et quel gouvernement prendrait le 
risque de remettre les œufs dans le même panier (arabe). 


Dans quelle mesure êtes-vous responsable de la sûreté des ins- 
tallations nucléaires ? 


Il y a deux façons de concevoir les choses : 

— Ou bien vous avez un client comme EDF qui ne vous 
commande que la partie nucléaire de la centrale, et alors vous n'êtes 
responsable qu’à hauteur de vos fournitures. 

— Ou bien on vous demande une centrale clé en main (c’est 
le système des Américains et des Allemands), le client achète 
l’ensemble, et vous êtes responsable pour l’ensemble; si par exemple 
une soupape pète dans la partie classique (non-nucléaire), je suis 
responsable. 
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En général c’est le second système qui est appliqué à l’ex- 
portation. Aussi quand vous exportez, vous risquez d’y perdre 
votre culotte : c’est ce qui s’est passé pour les Allemands en 
Argentine. 


Et'pour vos exportations en Iran, c'est le second système. 


Oui, mais ce n’est pas encore signé; et je leur fournirai exac- 
tement la même centrale que celle que je fais pour EDF. 


Et en Afrique du Sud, c’est aussi clé en main ? 


Hélas oui ! Les Américains, eux, ils ne marchent plus; et ils 
nous disent : «surtout ne faîtes pas ça ! ». Ils ont eu tellement 
de déboires. En plus ils ont conclu des contrats avec des prix 
fermes... ! Nous il y a longtemps qu’on connaît l'inflation (et 
que l’on sait comment y parer). 


On the beach 





Voici un acteur qui a joué un grand rôle dans le 
passé. Sur le point de se retirer en province pour jouir 
paisiblement de sa retraite, il raconte sa carrière, liée 
pour une bonne part à la filière dite française (uranium 


naturel - graphite - gaz). 


De l'échec de cette dernière, il reste marqué... Pour 
préparer notre entrevue il avait tapé sur trois feuillets 
le message qu'il voulait me confier, son «testament 
nucléaire » en quelque sorte. Il m'a dit ce qu’il avait 
écrit, et bien davantage encore. 


Je n’ai pas joué un rôle considérable à la commission Péon. 
Les travaux ont été menés par un petit groupe composé de gens 
de l’EDF, du CEA et du ministère de l'Industrie. Je n’ai fait 
qu’assister aux séances plénières où vous écoutez et où éventuel- 
lement vous donnez un avis. 

Vous savez, ce genre de commissions où les participants sont 
très nombreux ne sont pas d’une efficacité particulière. Les choses 
importantes se passent plutôt au cours de conversations privées. 

J'ai plutôt été un exécutant. J'étais le délégué d’un groupe 
industriel qui avait fabriqué les réacteurs de Marcoule. Puis à la 
demande du CEA, j'ai créé une société d'ingénierie, pour Pierre- 
latte. Enfin, j'ai collaboré à la réalisation de Phénix. J’ai eu 
beaucoup d'entretiens avec les dirigeants du CEA. 
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Le nucléaire est-il rentable ? 


Jusqu’aux événements récents, le pétrole était de beaucoup 
la source d'énergie la plus économique, mais il y avait tout de 
même un avenir pour le nucléaire. Maintenant après la hausse du 
pétrole, il n’y a plus de doute. 


Vous avez assisté à la querelle sur les filières. Quelle est votre 
position ? 


Le graphite-gaz a commencé en France, car nous n'avions 
guère le choix : nous avions du graphite et de l’uranium naturel 
et c'était la seule façon de ne pas dépendre de l'étranger en ma- 
tière nucléaire. 

La filière française n’était pas une mauvaise filière, mais 
elle a servi de champ d’expérience aux ingénieurs français; et 
cela a coûté assez cher. Boiteux a parlé un jour de plusieurs 
milliards de francs. Et tandis que l’EDF s’inquiétait, les Pouvoirs 
Publics se lassaient. 

Le choix en faveur de la filière américaine a été justifié par 
deux arguments : le grand nombre de séries connues, et des possi- 
bilités plus grandes pour exporter. 


Ces deux arguments pourraient être utilisés contre Concorde 
aussi bien. 


Oui. 

Je n’approuve pas ces arguments. Il faudrait que nous ayions 
une certaine indépendance énergétique. Or, nous n’avons pas 
beaucoup de matières fissiles : quelque 100 000 tonnes d’uranium 
naturel, correspondant à 600 tonnes de matières fissiles… De quoi 
couvrir les besoins énergétiques français pendant moins de dix ans. 
C’est pourquoi je suis partisan du surrégénérateur qui permettrait 
de multiplier par 50 ce chiffre. Or, on le laisse un peu en panne 
en ce moment (1), alors qu’il faudrait se presser. 


Parce que cela coûte cher ? 


C’est toujours trop cher, il y a toujours des objections finan- 
cières ! 
_ Il y a aussi le désir du CEA et de l’'EDF du subordonner la 
mise en œuvre de ce projet à l'établissement de structures indus- 
trielles qui permettraient la fabrication en séries. Cela me paraît 








(4) Nous sommes au début de 1976. Super-Phénix sera « décidé» seulement 
à la fin de cette année. 
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prématuré. Je crois que lorsqu'il s’agit d’un prototype comme 
Super-Phénix, il faut mettre le souci de Ia réussite technique 
avant tout autre; et la meilleure chance pour y arriver, c’est de 
reprendre le plus tôt possible la formule qui a fait ses preuves 
avec Phénix. Phénix a été fait avec le GAAA. Il ne faut donc pas 
changer d'équipe... 

Ils attendent. et le temps travaille contre eux. Le cycle de 
la surrégénération est d’au moins une dizaine d’années. Toute 
hésitation retarde le moment de notre indépendance. 


Peut-être y a-t-il aussi une résistance croissante de l'opinion 
publique ? 

On peut se heurter en effet à des oppositions de l'opinion 
publique, et aussi à celles des pétroliers. 


Des compagnies ? 


Non, des Arabes. 


Vous pensez que la campagne des écologistes est financée par 
eux. | 


Non, je n’irai pas jusque-là. Mais un jour, Boumediène l’a 
dit, que le nucléaire était une menace... 

Et puis le marché du pétrole est très sensible à de petites 
variations des quantités offertes ou demandées. 


L'EDF et le CEA n’ont pourtant rien à redouter. Ils constituent 
une puissance. 


Une puissance très puissante ! 
(un silence). 

Actuellement l’idée de Boiteux est qu’un seul groupe industriel 
s’occupe des chaudières nucléaires. Ce n’est pas l’idée de Giraud. 
Or le GAAA appartient à Alsthom-Cge. Mais EDF ne compte 
pas sur ce groupe, puisqu'elle a choisi Framatome. Par consé- 
quent.. 


(Un silence). 


À un moment la filière canadienne à l’eau lourde n’a-t-elle 
pas servi d'écran pour masquer le choix qui était en train de se 
faire en faveur de la filière américaine ? 


Je ne sais pas. 

L'idée de l’eau lourde avait été préconisée par Francis Perrin. 
Le coefficent de conversion est très élevé. Il y aurait une première 
génération de réacteurs. Puis on serait passé aux surrégénérateurs... 
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On a choisi la filière américaine, à cause des deux arguments 
que je vous ai dits tout à l’heure. Ce sont des arguments qui existent 
et qui sont très difficiles à balancer par la considération des avan- 
tages techniques des autres filières. 

Mais si on avait choisi un autre chemin, le CEA aurait été 
capable d’aller jusqu’au bout. 

Il ne fait cependant pas de doute que la filière française 
coûtait plus cher en investissement. 

(Une pause). 

Il faut d’ailleurs rappeler que le CEA avait mis au point pour 
le sous-marin nucléaire un PWR. Et il avait l’ambition de faire 
un PWR français. On pourrait donc franciser à terme le PWR 
américain : au moment de la deuxième génération, on aurait des 
PWR français. Voyez ce qu’a fait Siemens en « germanisant » sa 
filière. 

(Un silence). 


Face aux calculs d'EDF, est-ce qu’il y avait quelque chose qui 
ressemblait à une contre-expertise ? 


Il ne faut pas demander aux ministères de compétence dans 
des domaines très techniques. 

D'ailleurs le CEA est une prolongation de l’administration et 
je vois mal le Ministère de l’Industrie constituer un bureau d’études 
parallèle. 

Ces calculs représenteraient un geste de bonne volonté de la 
part du ministère de l’Industrie pour essayer de chiffrer les hypo- 
thèses. Il y avait des discussions entre le Ministère, l’'EDF, le CEA 
et la Délégation Générale à l'Energie. L'industrie n’a jamais été 
partie à l'établissement de ces calculs, et pour ma part, je n'ai 
jamais cru à leur précision. Si l’on prend par exemple les charges 
financières, elles varient ne serait-ce qu’en fonction du taux 
d'intérêt, qui lui-même varie. Il y a les rendements théoriques et. 
les rendements pratiques. Cela me rappelle une pièce d’Octave 
Mirbeau... 

Quant au Ministère des Finances, il a en général tendance à 
cette époque à dire que le fuel est moins cher, et nécessite moins 
d'investissement; il lui faut boucler son budget, et l’investissement 
compte beaucoup, et non le coût d’exploitation. 


Dans cette constellation de forces et de résistances, à quoi a 
servi la commission Péon ? 


L'existence même de Péon a permis de dégager une impression 
générale. Certes tous les membres n'étaient pas aussi compétents 
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que les gens d'EDF ou du CEA. Il y a eu des efforts pour concilier 
les points de vue. De ce mélange sortait quelque chose. 

On peut toujours discuter des choix qui ont été faits. La seule 
chose à faire maintenant est de continuer dans la voie qui a été 
choisie. 


Le rôle de la commission a donc été important ? 


Pour moi, ce qui a été important, c’est plus le fait que nous 
avons eu des contacts extrêmement intimes ave le CEA, et dans 
une moindre mesure avec EDF. 

Pour Marcoule, je réunissais une fois par mois MM. Taranger, 
Yvon, le directeur d'EDF et les industriels. Nous débattions ensem- 
ble des problèmes — avec l’idée de réussir. Les intérêts de chacun 
étaient passés tout à fait au second plan, derrière ce que je pourrais 
appeler « l’enthousiasme technique ». 

Pour Pierrelatte, ç’a été la même chose, avec Galley notamment, 
lequel est ensuite devenu ministre, et avec Besse. L’intimité était 
très grande. 
| Ces contacts ont été plus importants pour moi que les réunions 
de la commission Péon. 

J'étais plus dans le jeu que beaucoup d’autres. Schneider 
était dans le même cas que moi. Les autres étaient des patrons plus 
lointains. Ce que j’ai appris est venu davantage de ma collaboration 
avec le CEA que des rapports de la commission Péon. 


Collaboration, intimité extrême, ou tout simplement collusion 
entre les intérêts du grand capital et ceux de l'Etat ? 


Pourquoi parler de collusion ? Ce genre de collaboration est 
extrêmement bénéfique sur des sujets aussi importants. 

Le patron d’une entreprise privée ne s'intéresse pas seulement 
au chiffre d’affaires et au profit, mais aussi aux succès techniques. 

Ce que j'ai aimé dans le fait d’être patron, c’est que le patron 
ne peut compter que sur lui-même (il n’a pas d’autre recours — 
comme lorsque vous grimpez sur l’Aiguille Verte). Ce n'est pas 
le cas de l'Etat, qui peut toujours lever de nouveaux impôts pour 
boucler son budget, ni des syndicalistes qui peuvent demander des 
augmentations de salaires. | 


Justement ! on a l'impression que les constructeurs de centrales 
nucléaires perdent de l'argent. 


Ils se sont ruinés ! 
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Pourquoi ? 


Ils ont sous-estimé le problème. 

Un dirigeant américain de la General Electric m’a dit une 
fois : jamais une industrie n’a demandé une compétence aussi éten- 
due dans d’aussi nombreux domaines. 

Beaucoup de patrons ont raisonné sur l’idée que l'uranium 
prendrait la place du pétrole. Comme ils ne connaissaient pas grand’ 
chose, et que personne n’y connaissait grand’chose ils ont fait des 
blagues. Les Américains. les Allemands. les Français : EDF a 
perdu des sommes considérables sur les premiers réacteurs. 

À la première conférence de Genève, il y a une vingtaine d’an- 
nées, on parlait de beaucoup de filières, qui à en croire les orateurs, 
marchaient toutes très bien. Vous voyez où nous en sommes au- 
jourd’hui ! 


En quelque sorte nous vivons le nucléaire avec des prototypes. 


Ce n’est pas une chose nouvelle en France. Avant 1939, notre 
aviation vivait de prototypes... 
(Un silence). 


Que pensez-vous des problèmes que pose le nucléaire à l'Envi- 
ronnement ? 


Ce sont des questions sérieuses mais on peut les traiter. Les 
gens font la confusion avec Hiroshima. Une centrale ne peut pas 
exploser. 

Cela dit la plupart des nucléaristes sont des ingénieurs, et ils 
se sont aperçus trop tard des problèmes. Et peut-être aussi les 
gouvernements. | 

Et puis vous pouvez difficilement contrôler ce qui est un 
sentiment de panique. 

Un Russe m’a dit un jour : on a pris le soin d’exposer au public 
que c'était des solutions raisonnables. 

Ces explications ont-elles suffi ? En France on a sous-estimé le 
problème. Les gens ne sont pas très adroits. C’est un problème de 
psychologie. Les Pouvoirs Publics ne sont pas doués pour ce genre 
de chose. C’est l’affaire des commerçants. 

Il faudrait savoir aussi quel prix nous attachons à notre indé- 
pendance en matière énergétique. Ce n’est d’ailleurs qu’un aspect de 
l'indépendance. 


Mais encore une fois, ne nous sommes-nous pas mis dans la 
dépendance des Américains ? 


Que se passerait-il si nous étions coupés des Américains ? Hé 
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bien, nous saurions construire des PWR. La seule différence serait 
que nous ne paierions plus de licence ! 


Et pour l’uranium enrichi. 


Dans quatre ans Tricastin (Eurodif) marchera très bien. Il 
n’y a aucun problème. 
(Une pause). 


À la suite de l'accélération du programme au début de 1974, 
n'y a-t-il pas une surcapacité de production de l’industrie nucléaire ? 


On a fait quelques investissements qui ne sont pas utiles. Par 
exemple Alsthom à Belfort. Il y a d’autres doubles emplois. 


Et si l’on ralentit maintenant le rythme du programme, com- 
ment les industriels vont-ils supporter la situation ? 


Cela dépend à quel prix on leur paie leurs fournitures. Les 
prix que demande EDF sont très tirés. 


Comment ça se passe entre l'EDF et le CEA ? 


Les entreprises nationales sont aussi <« personnelles > que le 
sont les entreprises privées. EDF travaille pour elle et le CEA 
pour lui. Les deux équipes sont un petit peu concurrentes. 

Autrefois avait été conclu un « traité de paix » entre Guillaumat 
(CEA) et Gaspard (EDF). EDF était chargé des réacteurs, et le 
CEA, du combustible. 

Il faut bien une frontière quelque part. 

Le CEA est une institution très française. 


Quels sont les avantages de cette division du travail ? 


Cela dépend des hommes. Boiteux et Giraud sont deux hommes 
très capables. 

La création du CEA a donné à la France une position nucléaire 
qu’elle n’aurait pas eue sans lui. Elle l’a placée très en avant des 
puissances nucléaires. Ce n’est pas gratuit ! (Il a fallu le payer) 

Bien sûr il y a eu l’influence du militaire, le rôle de de Gaulle. 
Marcoule, c'était pour la bombe A, Pierrelatte pour la bombe H. 
Nous, les industriels, nous avons vu les applications pacifiques. 


Les industriels disent toujours que pour rentabiliser les inves- 
tissements dans le nucléaire, il faut exporter. Mais n’y a-t-il pas un 
danger de répandre ainsi la bombe ? 


Bien sûr ! 


€ ON THE BEACH » . 


Cela ne vous a-t-il pas posé un problème moral ? 


Je vais vous raconter une histoire : Guillaumat, sur la demande 
de Guy Mollet m'a commandé une centrale nucléaire pour un pays 
étranger. Je lui ai envoyé le roman de Nevil Shute intitulé 
« On the beach ». Tenez, j'en ai un exemplaire dans ma biblio- 
thèque. C’est un peu de la politique-fiction, l’histoire d’une cata- 
strophe nucléaire. Il m’a répondu : ce sont les ordres du gou- 
vernement. 


Le pays étranger en question, c'était Israël, n'est-ce pas ? 


Je ne m'en souviens plus (sourire). 

Mais précisément le roman de Shute commence par une guerre 
atomique entre Israël et les Arabes. 

(Un silence). 


Vous ne craignez pas d’être un jour l’un des accusés d’une 
sorte de «procès de Nuremberg » nucléaire ? 


Si jamais «ça» se déclenchait, je n’aurais pas beaucoup le 
temps de m'occuper de ces problèmes... 

Si Hitler avait eu la bombe, il s’en serait servi. 

Un petit pays menacé pourrait le faire. 


Et le chah ? 


Le chah a une vie très menacée. 

Tout ce que je peux dire, c’est qu’il est un peu encombrant 
sur les pistes de Saint-Moritz. 

(Un silence). 


Dans l’ensemble on peut dire que la France a jeté sa gourme. 
Mais l’affaire s’est déroulée avec relativement peu de dégât par 
rapport à ce qui s’est produit ailleurs. Il y a eu un bon climat 
entre le CEA, l’'EDF et les industriels. On a accompli une œuvre 
efficace; on ne s’est pas ignoré. Cela a été le fait d'hommes très 
attachés à leur tâche, heureux de mettre leur gloire au service 
de cette tâche. Cette gloire a parfois coûté très cher. 


Ce dévouement n’est pas une garantie de rationalité. 


Sans doute. J'imagine que ç’a été la même chose pour Concorde. 

(Un silence). 

Pour l'opinion publique la question est restée mystérieuse. 

Pour le gouvernement. Je n’ai pas trouvé tellement de com- 
pétences chez les ministres. C’est plutôt au Plan, à la Délégation 
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Générale à l'Energie, qu’on trouve des gens compétents; et aussi 
dans les directions des ministères. 

J'ai été convoqué une fois par Pompidou, quand il était Premier 
Ministre. Il trouvait que ça coûtait trop cher. Couture m'avait 
demandé de plaider la cause du nucléaire. Pompidou ne s’intéres- 
sait qu'à une question : est-ce que ça marcherait ? Le Général, 
lui, a toujours attaché beaucoup de prix au nucléaire. Pompidou 
se méfiait des ingénieurs. 

Le Plan s’y est toujours beaucoup intéressé. On y avait le 
souci de l’équilibre économique et du plein emploi. Massé sortait 
de P'EDF et donc il était très intéressé. 

Vous savez, on échange toujours plus des arguments que des 
calculs. L’argument en faveur de la filière américaine, on ne peut 
pas le chiffrer. 


Vous suivez toujours ces affaires ? 


Oh! non. Je vais me retirer en province; quand on est en 
retraite, qu'on n'est plus dans le coup, c’est mauvais de vouloir 
s’en mêler. On emploie des arguments périmés. 


8. 


et le lobby des bandes molletières ? 





Il est ministre, et d’une excitation extraordinaire. 

Il fait des petits graphiques sur un bout de papier 
pour me faire comprendre des choses très simples. Pour 
lui sans doute, un journaliste, c’est quelqu'un d’ignare, 
le cancre de la classe. 

Sa secrétaire, on ne sait comment qualifier les 


rapports qu'il a avec elle : son égérie ? sa nurse ? 


Monsieur le ministre, Eisenhower a parlé un jour de complexe 
militaro-industriel et déplore la puissance qu'il avait acquise aux 
Etats-Unis et le poids qu’il faisait peser sur les décisions du gou- 
vernement. Existe-t-il un complexe du même genre dans le domaine 
nucléaire ? 


Il existe un complexe des fabricants d’armements. C’est un 
lobby puissant. Il y a les arsenaux : Tulle, Lorient, Brest. Et puis 
les grandes firmes : Thomson, Matra, Dassault. Dassault représente 
un potentiel considérable, avec ses sous-traitants : la SNIAS, la 
SNECMA, etc. 

Est-ce qu’il y a opposition entre l'intérêt de ces industriels et 
celui de l'Etat ? Je dirai, quant à moi, qu’il y a plutôt convergence. 

Ces industriels n’ont pas de grands efforts à faire pour persuader 
le gouvernement de fournir de l’emploi à leurs travailleurs. 

D'autre part quand ces mêmes industriels vendent du matériel 
à la Libye ou à l'Arabie Saoudite — je prends ces pays comme 
exemples — ils permettent d’amortir des frais d’études qui seraient 
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trop lourds pour le seul budget français, et qu’il faudrait cependant 
entreprendre. 

Si maintenant vous transposez cette notion de complexe au 
domaine nucléaire, vous êtes selon moi complètement «à côté de 
la plaque ». Si un lobby a existé dans cette affaire, c’est dans l’autre 
sens qu'il a joué — c’est-à-dire contre le nucléaire. En effet le 
nucléaire met en œuvre un petit nombre d’armes très coûteux, et 
très peu de monde, comparé à l’industrie des boutons de guêtre et 
des bandes molletières. Le nucléaire ne peut constituer un complexe 
très puissant, car ce sont surtout des frais d’études. 

À la limite on pourrait dire qu’il y a eu peut-être une action 
du «complexe nucléaro-militaire », pour maintenir les expériences 
dans le Pacifique, car ces expériences nécessitaient la présence de 
nombreux navires, barges. etc. Bref la Marine y était impliquée. 


Et dans le civil peut-on parler de complexe nucléaro-industriel ? 


Un peti peu... 

Mais le nucléaire a surtout dû lutter contre des lobbies qui lui 
étaient opposés. Il y a eu des pressions en permanence pour qu’on 
ne fasse pas du nucléaire. Dès que l’on a commencé la construction 
de l'usine de Pierrelatte, Le Monde, notamment, s’est déchaïné. 
Relisez les articles de Vichney de l’époque. c’est édifiant! A 
chaque occasion les intérêts industriels qui étaient contre mettaient 
en « évidence » que cette affaire n’avait aucun sens, que par exemple 
le kwh nucléaire était beaucoup trop cher comparé au kwh clas- 
sique. On a vu depuis qui avait raison. Mais les Cassandre de 
l’époque n'ont bien évidemment pas reconnu leur erreur et conti- 
nuent de sévir. 

Bref nous avions à lutter contre un complexe formidable. 


Comment était-il composé ? 


Il y avait les fabriquants de chaudières. 


Pourtant il faut aussi des chaudières pour les centrales nuclé- 
aires. 


Oui, mais ce ne sont pas les mêmes. Il n’a qu’à voir ce qu'est 
devenu Babcock. C’est finalement Jeumont-Schneider qui l’a em- 
porté. 

Les fabricants de turbine étaient contre, eux aussi. Quand 
vous faites une centrale de 1200 MW vous avez besoin de moins 
de turbines que lorsque vous construisez quatre centrales thermiques 


de 300 MW chacune. Voyez le désastre d’Alsthom. 
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Et les pétroliers, dont certains étaient des pétroliers d'Etat 
faisaient-ils aussi pression contre vous ? 


Guillaumat qui est très attaqué aujourd’hui, est hors de cause. 

Il a toujours été en faveur du nucléaire. Il avait une double 
casquette : nucléaire et pétrolière. Il a été le plus fantastique 
administrateur que le CEA aît connu. 

Mais l’arbitrage se faisait surtout au niveau de la recherche. 
Les pétroliers demandent beaucoup d’argent pour l’exploration.. 


Est-ce que le lobby anti-nucléaire a joué un rôle dans l'abandon 
de la filière française ? 


Non pas du tout. 

Cette filière était un désastre technico-économique. Le prix 
de revient en était trop élevé et les possibilités d’en augmenter la 
dimension étaient limitées. 


Sans doute, mais aujourd’hui cette filière serait rentable. 


Rentable, mais plus chère que le PWR. 


Ne faut-il pas payer ce prix pour l'indépendance ? 


On avait déjà fait Pierrelatte. On savait enrichir l'uranium. 


Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 


On pouvait faire un PWR français. Comprenez-vous mainte- 
nant ? 


Alors n’a-t-on pas perdu beaucoup de temps et d’occasions avec 
le graphite-gaz ? 


I y avait un lobby du graphite-gaz, qui comprenait notamment 
des ingénieurs EDF. Ce lobby nous a interdit, je dis bien, interdit, 
de nous lancer dans un PWR français. 


Qui, nous ? 


Chevallier — le constructeur du sous-marin nucléaire — Besse 
et moi-même. Avec les expériences acquises à Pierrelaite et dans 
la construction du sous-marin, on pouvait y arriver. 

Et puis il y avait un second lobby contre nous. Vous savez, 
la politique de défense du Général de Gaulle ne rencontrait pas 
de sympathie particulière dans certains milieux intellectuels et à 
gauche. Faire une filière française civile à partir de Pierrelatte et 
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du sous-marin, c'était apporter en quelque sorte une justification 
supplémentaire à la politique du Général. On n'allait quand même 
pas lui faire ce cadeau ! 

C’est en particulier pour vous dire ceci que j'ai accepté de 
répondre à vos questions. 


Mais enfin de Gaulle avait suffisamment de pouvoir pour 
imposer ses choix... 


Oui, mais il n’y avait pas assez de gens compétents autour de lui. 


Pompidou... 


Pompidou lui-même m’a refusé en 1969 de lancer un PWR 
français. Quand je le lui ai demandé, il m’a répondu : «Il y a 
trois ans, peut-être nous aurions pu l’envisager. Mais maintenant 
nous avons un tel retard... Trop tard, trop cher ». 


Vous avait-il convaincu ? 


Il y a une chose en tout cas à laquelle je crois : c’est qu’il y a 
place dans le monde pour de petites centrales de 200 à 300 MW. 
Ces centrales, nous aurions pu les construire entièrement et les 
vendre. 


Est-ce que l'exportation des centrales ne pose pas de problèmes ? 
Que pensez-vous de l'accord de Londres pour la non-prolifération ? 


Il est à la fois inévitable et inutile. 

Inévitable, car il faut essayer de mettre un terme à la proli- 
fération des armements atomiques. Il faut cependant se rendre 
compte que la possession d’une centrale nucléaire ne permet pas 
de fabriquer des bombes. Le vendeur peut garder d’une manière 
ou d’une autre la maîtrise du plutonium issu de cette centrale. 
Dans le contrat qu’il conclut avec son client, il peut inscrire une 
clause qui lui assure le contrôle des matières dangereuses. 

D'un autre côté l’accord ne sert à rien. Tout dépend des pays. 
Les Suédois pourraient fabriquer la bombe. Ils ne le font pas. 
Les Egyptiens le voudraient. Ils ne le peuvent pas. 

Mais quand on dit que n’importe qui peut faire la bombe, c’est 
de la rigolade. Il y faut en particulier une électronique très précise 
qui, croyez-moi, n’est pas à la portée de tout le monde. 


«On» pourrait aider les Egyptiens, par exemple. 


Pas les Russes en tous cas; et si vous éliminez les Russes, qui 
d’autre ? 
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Il n’y a pas de gouvernement prêt à accorder ce genre d'aide, 
À part celui de Guy Mollet...! 


La France a aidé Israël en ce domaine . 


Oui, au-delà de ce que le monde imagine. 


C’est peut-être grâce à la bombe qu’Israël n'a pas été envahi, 
notamment lors des derniers combats. Grâce à la bombe qu'Israël ne 
peut pas être envahi... 


Probablement. 


Pourtant, si l’on en croit les stratèges, pour qu’une bombe soit 
vraiment dissuasive, il faut qu’elle soit « affichée». Or ce n’est 
pas le cas. 


Croyez-vous qu’israël passerait encore pour un petit pays 
menacé s’il déclarait détenir la bombe ? qu’il obtiendrait encore 
des fonds de la communauté juive américaine ? Il suffit que les 
Egyptiens le sachent. 


Mais alors pourquoi ces derniers ne dénoncent pas la puissance 
atomique d'Israël ? 


Il ne doit pas être très agréable pour l'Egypte de reconnaître 
qu’Israëél a réussi à fabriquer la bombe, et qu’elle, par contre, 
s’en est montrée incapable. 

Mais bien évidemment Israël ne se servira pas de sa bombe. 
Ce serait du suicide. C’est uniquement de la dissuasion. 

Voilà. Ai-je bien répondu à toutes vos questions ? 


J'avais confiance dans 
l’honnêéteté des chiffres 


L'homme qui parle maintenant a été l’un des acteurs 
principaux de la « décision nucléaire ». Du rôle qu’il a 


tenu, il est encore comme inspiré. 


Pourtant, il n’est plus rien dans le nucléaire ou 





presque, alors qu’il n'a que soixante ans. 


Après un premier «tour de piste », mon impression, l’une de 


mes impressions est qu’il n'y a pas eu de véritable contre-expertise 
EDF.CEA. Qu'en pensez-vous ? 


Je ne suis pas d’accord. 

Dans la commission Péon, face à l’'EDF et au CEA, il y a des 
gens qui sont réputés et qui sont les patrons des entreprises indus- 
trielles chargées de fournir les matériels des centrales; ce sont des 
gens compétents et ils ont apporté leur point de vue de fournisseurs. 

De deux choses l’une, ou bien l’EDF et le CEA étaient d’accord, 
et les industriels étaient en mauvaise posture pour s'opposer à la 
fois aux deux organismes. 

Ou bien l’'EDF ou le CEA étaient en désaccord, et il y avait 
donc pour les industriels une possibilité de faire entendre leur 
point de vue. 

Il y a eu un accord général pour des programmes nucléaires 
progressistes, pour leur accélération. Tous les rapports de la com- 
mission Péon commencent en substance par : on ne va pas se livrer 
pieds et poings liés aux Arabes. 
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Sur l’accélération, l’accord était général, la composition de la 
commission étant ce qu'elle était. 

Il n’y avait pas d’environnementaliste. C'était une bonne 
chose. Car la commission n’était pas là pour faire des arbitrages. 

En 1967, le Ministère des Finances a demandé avec beaucoup de 
fermeté à y être représenté. Je n'étais pas favorable à cette représen- 
tation. La commission Péon était une commission bi-ministérielle 
(l'industrie et la recherche étaient à l’époque séparées) destinée 
à conseiller les deux ministres en conciliant le point de vue de 
l'EDF, du CEA et des industriels. 

En y introduisant les Finances on voulait en faire une commis- 
sion interministérielle, ce qui lui donnait une fonction d'arbitrage, 
que ne peuvent pas remplir, selon moi, de telles commissions. Il 
était difficile de refuser la présence des Finances, mais la nature de 
la commission allait en être transformée. L'introduction du Minis- 
tère des Finances n’a d’ailleurs pas eu que des inconvénients. 

Bien sûr les Finances ont beaucoup freiné… sauf en avril 
1973 — avant la crise du pétrole. J’avais réussi à négocier avec 
de la Génière un texte qui n’a pas appelé de réserve de sa part 
lors de son adoption définitive par la commission. 

Il n’y avait toujours pas de représentant de l’Environnement. 
Une commission qui veut travailler efficacement ne doit pas être 
trop parlementaire. Si vous mettez ensemble trop de gens venant 
de tous les azimuths, vous aboutissez soit à des notions nègre- 
blanc qui sont sans intérêt, soit à des rapports où la ou les minorités 
expriment à part leur point de vue — alors la commission ne joue 
pas son rôle de creuset. 

L'introduction des Finances a eu un autre avantage : celui de 
les impliquer. On a fait leur éducation, si je puis dire; ils ont 
entendu discuter de vive voix de certains problèmes, reçu et lu des 
papiers, etc. alors qu'auparavant ils ne connaissaient pas grand’ 
chose à la question (on ne peut pas tout savoir). 

En général les «réserves » émises par le représentant des 
Finances étaient rédigées en termes très raisonnables. 


Vous parliez tout à l'heure de divergences entre l'EDF et le 


CEA... 


Elles portaient sur le choix des filières. 


Quelle a été l'attitude des industriels face à ce problème ? 


Il n'y en a pas eu beaucoup pour défendre le graphite-gaz, 
à part quelques nostalgiques, tel Richard Baumgartner.…. 

Vous savez, les machines de chargement à Saint-Laurent, elles 
marchent ! C’est une réussite technique considérable. Il y a quinze 
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ans j'aurais dit que ça ne marcheraiït jamais. J'y suis allé récemment. 
Le responsable m'a dit: «c’est miraculeux » ! 

On comprend la peine des industriels qui avaient travaillé à 
cette technique. 

Mais sur le plan de la grande technologie, ça ne servait à 
rien de dire que les Américains n'étaient pas les plus forts alors 
qu’ils étaient les plus forts, et de s’opposer à eux. Et surtout nous 
n'avions pas le temps. NOUS N’AVIONS PAS LE TEMPS... 

Tout compte fait on a eu de la chance d'attraper le train 
en marche au bon moment. Certes ce n’est pas gagné, car si 
dans la crèche des centrales nucléaires, tous les « bébés » attrapent 
le même microbe…. mais enfin c’est bien parti. 


Comment s’est passé le ripage de la filière française à la filière 
américaine ? 


Cela s’est décidé en novembre 1969. Le ministre du Plan à 
l’époque, c'était. ah! Je ne me souviens plus de son nom. 
Bettencourt. Grâce à lui on a réussi à «vendre » la chose à de 
Gaulle. C’est lui le premier qui a dit: pourquoi on ne le dit 
pas au Général ? Et quand il l’a dit au Général, celui-ci a répondu : 
pourquoi ne me l’a-t-on pas dit plus tôt ? C’est ainsi qu’on a décidé 
Fessenheim. 


Y-a-t-il eu de la résistance ? 


Le pire de tous — il ne le nierait pas lui-même - ce fut Schu- 
mann. Îl n’acceptait pas qu’on abandonnûât la filière française 
et qu’on choisit l’américaine. 

Schumann, ce n’est pas un économiste, mais un homo politicus 
type. Palewski était du même genre, et il était lui aussi à fond 
pour la filière française; c’est lui qui l’a vendue aux Espagnols. 

Schumann ne raisonnait pas dans les termes de l’industrie 
internationale. Il ne reconnaissait pas le fait international. Quant 
à moi deux arguments m'ont convaincu : 

1) On était pressé; 

2) Le nucléaire, c’est une affaire internationale, et toute vue 
hexagonale est condamnée à la catastrophe. 

En mettant ces deux arguments ensemble, on arrivait à la 
conclusion qu’il fallait choisir la filière américaine. 


Si la crise du pétrole était survenue plus tôt, n’aurait-on pu 
sauver la filière française ? 


Voilà une question difficile, et pernicieuse, vous le savez bien. 
Il aurait falllu que la crise du pétrole survint bien plus tôt. 
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Or elle a commencé en fait en 1970, quand les prix du pétrole 
ont augmenté de 50 %... 


Imaginons-là débutant en 1965... 


On aurait été encore plus pressé. Certes la considération du 
fait international aurait pesé autrement, mais elle aurait tout 
de même joué. 

En 1966 on a su que les Américains étaient partis, empruntant 
leur propre chemin. Avec une centrale de 600 MW ils avaient 
franchi Île cap du non-retour. Il aurait fallu alors faire quelque 
chose avec les Anglais, qui travaillaient encore à leur graphite-gaz; 
il n’y avait pas de raison que ça ne marche pas, et l’on n’avait rien 
à craindre du côté allemand : les Allemands étaient encore dans 
les péchés de l’après-guerre. 


On aurait fait avec les Britanniques, un « Concorde » nucléaire... 


Oui, et tôt ou tard, ç’aurait été la grande bagarre avec les 
Américains. 


Et la filière à eau lourde ? 


On en a toujours parlé élogieusement, mais on n’a jamais 
rien fait. J'ai failli arrêter le Mont d’Array qui produisait si peu 
que cela en devenait clownesque; puis on a cédé au lobby breton. 
(Un silence). 


Je reviens à ma première question sur l'absence de contre- 
expertise... 


L'essentiel du travail était fait par un groupe réunissant les 
adjoints des membres de la commission Péon. 

Les adjoints étaient des professionnels de la question. Les 
éléments du calcul étaient discutés. Par exemple, ce n'était pas 
EDF qui disait : une turhine, une chaudière, ça vaut tant. 

Ensuite on appliquait les règles du calcul économique établies 
par EDF. IL faut bien des règles. 

I n’y avait pas d’arbitraire. Je ne dis pas qu’il n’y ait pas 
eu d'erreur. Mais il n’a pas eu d’arbitraire. Je revois encore 
Pierre de Calan m’expliquant le calcul de chaque pièce. 


Mais les industriels n'étaient pas neutres quant au choix du 
nucléaire. 


Non, ils n'étaient pas neutres. Cela est sûr. Mais ils n'étaient 
pas non plus tentés de dire trop de bêtises. Pour pousser le pro- 
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gramme nucléaire, ils auraient pu par exemple en sous-estimer 
le coût. Mais ensuite au moment des commandes, ils auraient 
bien été obligés de tenir compte de leurs estimations antérieures. 
Et ils auraient été pris à leur propre piège. Ainsi la perspective 
des commandes était un frein puissant à la sous-estimation. 

Dans un cas comme celui-là les gens sont honnêtes. Je crois 
fondamentalement à l’honnêteté des professionnels. Ils ne cherchent 
vraiment pas à truquer les chiffres. 

J'avais confiance dans l'honnêteté des chiffres, sinon dans leur 
exactitude. 

Vous connaissez la loi de l’amiral Rickover, celui de la 
multiplication par trois du prix du devis initial. En matière nu- 
cléaire on n’en est pas encore là. 

Enfin comme référence on avait le modèle américain. 


Et si le prix du pétrole n'avait pas augmenté ? 
P P P 8 


Son augmentation était obligatoire. Il suffisait d’extrapoler 
les besoins de consommation de pétrole pour se rendre compte que 
dans les prochaines années la demande serait telle qu’elle ne 
pourrait que provoquer une hausse de prix. 

Cela dit nous avions bâti un théorème intitulé : il n’y a pas de 
bonne politique nucléaire; en voici la formule: si on ne fait 
pas de nucléaire, les prix du pétrole augmentent à un niveau qui 
justifient le nucléaire; et si on: fait du nucléaire, qui viendra 
se substituer en partie au pétrole, les prix de ce dernier risquent 
de baiïsser par défaut de la demande, compromettant la rentabilité 
du nucléaire. 


Et moralement avez-vous eu des problèmes ? Etiez-vous en 
règle avec votre conscience ? 


Il y a une chose qui me pose des problèmes, c’est la bombe. 
Mais qu’on nous foute la paix pour le nucléaire civil : les risques 
sont nuls comparés à ceux de la bombe. Quand on pense à tout 
ce qui circule au-dessus de nos têtes ! 

Pour les démagogues et autres esprits faux, c’est facile de faire 
l’'amalgame avec la bombe ! Mais enfin le nucléaire civil n’est 
pas plus dangereux que trente-six mille autres trucs. Quand vous 
vous faîtes radiographier, quand vous prenez l’avion, vous recevez 
beaucoup plus de radiations que dans une centrale. 

Certes s’il n’y avait jamais eu de bombes atomiques, on pourrait 
se poser des problèmes... 

Cela étant dit il y a la question des déchets de longue durée. 
Pour le moment on ne peut pas dire qu’elle ait été maîtrisée, mais 
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on ne peut pas dire non plus que la survie de l'espèce en soit 
menacée. Il se dit tellement de bêtises sur ce sujet. 

On travaille à ce problème. Quand quelque chose pose un 
problème, on trouve une solution un beau matin. Si dans cin- 
quante ans on n’a pas trouvé de solution, on fera un paquet de 
ces déchets on les mettra quelque part, et on arrêtera le nucléaire; 
on aura vécu cinquante ans ! 

Je m'insurge avec force contre la façon dont les environne- 
mentalistes voient les choses; selon eux avant d'engager une action, 
il faudrait que tous les problèmes posés par cette action soient 
résolus. C’est une vue anti-humaine. Quand les Gaulois ont déboisé, 
ils ne se sont pas interrogés sur les conséquences proches et loin- 
taines de leur acte. Il est absolument impossible de répondre au 
préalable à toutes les questions que pose une innovation technologi- 
que. S’il avait fallu répondre à l’avance à toutes les questions soule- 
vées par l’usage de l’automobile, jamais on n’en aurait fabriquées. 
Rappelons-nous la première course Paris-Madrid : ce fut une héca- 
tombe. De même combien de morts a fait l’aviation ? 

On résoud les problèmes en marchant. Ca s’est toujours fait 
comme ça. 

Mais bien sûr il ne faut pas plaisanter avec ces questions. 


Et le réchauffement des eaux ? 


J’admets que c’est un problème sérieux, non pas tant pour 
les eaux de rivières, parce qu’on va construire des tours de refroi- 
dissement, mais à cause de la pollution thermique. 

Le problème posé par le nucléaire est un peu plus grave que 
celui posé par les centrales classiques, mais pas beaucoup plus. 
Le rendement thermique d’une centrale nucléaire est de 30 %. 
Le coefficient de déperdition de chaleur est de 70 sur 30, soit 2,3. 
Le rendement d’une centrale thermique est de 38%. D'où un 
coefficient de déperdition de 62 sur 38, soit 1,6. Vous voyez c’est 
à peu près le même problème. 

J'ai une idée sur la question. Il va falloir revenir à la notion 
de parc nucléaire, de grands parcs industriels où l’on utilise en 
cascade l’énergie, les déchets. des espèces de zones où l’on pourra 
optimiser les flux — pas du tout des zones infernales, maïs des 
zones organisées pour minimiser les gaspillages, les pertes, les 
rejets. Cela constituera une évolution industrielle majeure, mais je 
ne vois pas comment on pourra faire autrement. Ce sera une res- 
tructuration fondamentale, mais ça se fera. Sinon je ne vois pas 
comment on pourra faire. 

C'est comme cela qu'il faudra aborder le problème. Sinon 
il y aura certainement des conséquences écologiques à long terme, 
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surtout en Europe et au Japon où l’on manque d'espace. Ce n’est 
d’ailleurs pas un problème propre au nucléaire. 


Revenons aux questions « morales ». Que dites-vous de l’ex- 
portation des centrales nucléaires ? 


Ce ne sont pas des bombes atomiques que l’on exporte, mais 
du plutonium. 

Il ne faut pas se leurrer. Quand il y a du nucléaire, il y a 
du plutonium; c’est certain. Mais une centrale électrique n’est 
pas un bon moyen pour fabriquer une bombe. Un type doué 
peut construire une pile plutonigène (sous-entendu sans centrale 
nucléaire), et Khadaïfi par exemple pourrait se le payer. 

C’est embêtant bien sûr, mais vous ne pouvez régler ce 
problème en installant un cordon sanitaire. D'ailleurs à supposer 
qu’un type ait une bombe, il lui faut encore un vecteur pour la 
porter «à domicile ». 

Je ne pense pas que c’est en interdisant aux industriels fran- 
çais d'exporter qu’on changera quelque chose au problème. 

D’ailleurs nous Français nous l’avons faite tout seuls, notre 
bombe. Une nation d'importance moyenne peut en faire autant. 

On peut essayer de contrôler le phénomène. Les Etats-Unis 
ont des problèmes en Amérique Latine, à cause de ce que les 
Allemands ont fait au Brésil. 

Et puis la vie n’est pas faite de bons sentiments. On n’en a 
vu tellement avant le nucléaire ! Un tapis de bombes sur une 
grande ville, ça fait pas mal de dégâts. 

Il faut prendre les choses par les fins, non par les moyens. 
Il faut progresser dans le domaine des intentions; ça ne sert à 
rien de chercher à empêcher les moyens. 

Le Chah d’Iran, s’il veut se payer une pile plutonigène, il n’a 
pas besoin de nous. 

Ce n'est rien du tout à faire. Je vous demande de ne pas le 
dire parce qu’il ne faut pas donner d'idées aux gens. C’est très facile 
à faire. On dit que non. Moi je vous dis que si. 


Et l'accord de Londres pour la non-prolifération ? 


C’est un combat d’arrière-garde. 

Ce qui est embêtant c’est la dégradation des systèmes socio- 
politiques. Des groupes de tous genres s’antagonisent. C’est cela 
qui est dangereux — ce recours systématique à la violence. Les 
Libanais n’ont pas la bombe, mais il y a eu tout de même des 
dizaines de milliers de morts. Alors c’est peut-être plus embêtant 
de recevoir une bombe atomique, mais pas beaucoup plus. 
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On ne peut pas contrôler le nucléaire. Ou bien il faut s’ins- 
crire délibérément à l’intérieur d’une pax americana. Et encore ! 
Les Etats-Unis n’ont même pas les moyens de l’imposer. S'ils ne 
l'ont pas, qui l’aura ? 

Le nucléaire complique le problème. Mais le problème exis- 
terait sans nucléaire. 

Il faudrait peut-être arrêter, mais cela poserait des problèmes 
plus intolérables encore. 


Est-ce que l’on discutait de ces problèmes dans la commission 
Péon ? 


Certainement pas. Ce n'était pas de sa compétence. Sa com- 
pétence c'était les problèmes industriels. 
(Une pause). 


Comment se fait-il que les industriels du nucléaire perdent 
de l'argent ? 


Tout le monde perd de l'argent depuis 1974-1975. À cause 
de la récession. Sauf pour l’armement. Pour l’armement, ça ne 
se passe pas trop mal, merci. 

L’armement et le nucléaire ont les deux mêmes caractéristiques 
opposées : de très grosses masses et une très grande précision. Les 
chars lourds, les gros canons, ce sont d'énormes masses qui doivent 
être réglées au quart de poil. De même les cuves nucléaires. C'était 
la spécialité des Schneider. Ils étaient donc en état de faire du 
nucléaire. 


Et la division du travail entre le CEA et l'EDF, qu’en penser ? 


On ne peut pas dire qu’elle ait été décidée rationnellement. 
Des éléments historiques ont joué. Il y a eu entre les organismes 
des problèmes « d’inter-faces » difficiles, Mais cela, n’a pas joué un 
rôle fondamental. Le traité de «paix» Gaspard-Guillaumat était 
absurde en soi, mais il avait le mérite de mettre les gens d’accord. 
Et ça c'était intelligent. 

Il y avait un seul point d’accord entre le CEA et l’'EDF : que 
les industriels ne s’occupent pas de la question. Ainsi a-t-il fallu 
une énorme pression sur EDF pour qu’elle passe une commande 
de chaudière par constructeur. La manie d'EDF, c'était de couper 
les commandes en petits morceaux pour que tout le monde marche 
au sifflet. 

Quant au CEA, il disait que l’'EDF n’y connaissait rien, parce 
que les ingénieurs EDF étaient des «Ponts». Eux, au CEA, ce 
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sont des « Mines », et ils demandaient qu’on fasse davantage appel 
à eux. 

Les industriels désiraient participer davantage aux décisions. 
Mais ils étaient payés pour fermer leur gueule. 

Bref personne ne faisait confiance à personne. 

Finalement ça a marché quand même. L'objectif qui était de 
constituer une industrie nucléaire française a été atteint. 


Que vouliez-vous dire par « payés pour fermer leur gueule » ? 


Le CEA et l’EDF signaient des commandes. Et les industriels 
n'avaient qu’à dire : bien m'sieur ! 


Ils n'étaient pas forcés d’obéir ? 


De nombreux industriels m'ont fait des confidences; ils m’ont 
dit: «On ne va pas prendre le risque de se mettre sur une liste 
noire de l’'EDF ou du CEA ». Car il y a eu des listes noires. On 
vous dira que ce n’est pas vrai. Mais c'est vrai. 


Peut-être s'est-il trouvé qu’ils étaient dans leur tort ? 


S’ils avaient raison, c'était pareil. Il n’y avait personne pour 
leur donner droit. 
(Une pause). | 

Le plus difficile c’est le démarrage des centrales. Jusqu'à je 
ne sais plus quelle date, le CEA en avait la charge. Il y a eu des 
incidents sur le terrain entre les gens du CEA et les ingénieurs 
d'EDF. À Saint-Laurent par exemple. 


Boiteux m'a dit une fois que Giraud avait plus facilement 
accès au ministre que lui-même, qui était obligé d'attendre des 
semaines pour obtenir un rendez-vous. 


C’est sans doute vrai, parce qu’il y a le « militaire » dans les 
affaires du CEA. Un des plus fermes soutiens du CEA, c'est le 
Ministère des Armées. 

D'ailleurs dans les statuts du CEA, il est prévu que l’admi- 
nistrateur général reçoit des départements ministériels correspon- 
dant aux activités de l'établissement, les délégations nécessaires. 
L'administrateur général est donc une sorte de ministre. C’est un 
membre du gouvernement, non responsable politiquement. De 
Gaulle a fait ces statuts. 


10. 


Les gens au courant ne parlent pas 






Voici un autre « expert », d’origine pétrolière cette 







fois. Figurant ? Ce serait peu dire. Acteur ? Oui, mais 
de second rang., un peu comme les «confidents»> du 


théâtre classique. 






Je viens de prendre ma retraite. J’ai assisté à mon propre 
enterrement. Car je suis comme mort... 
(Un silence). 

Bien avant d'être membre de la commission Péon, j'avais 
soutenu devant qui voulait bien m'’entendre une thèse extrême- 
ment simple, et qui était exactement contraire à la thèse soutenue 
officiellement par l’EDF il y a dix ans. Il y a dix ans en effet, 
V'EDF affirmait que le prix du fuel continuerait à baisser. Moi 
j'affirmais le contraire. 

En d’autres termes le problème n’est pas tant de savoir s’il 
coûte plus cher ou moins cher de faire du nucléaire, que de 
pouvoir faire des kw à l’échéance de l’an 2000; or il n'existe aucune 
autre possibilité en dehors d’un apport massif d'énergie nucléaire. 
L'augmentation des besoins de la boule terrestre est telle qu’il n° y a 
pas d’autre issue, quelles que soient les hypothèses que l’on veut 
faire, et même si ces hypothèses sont « mélancoliques ». 

Il suffit de comparer notre niveau de vie et de consommation 
énergétique avec celui des Etats-Unis. Et même si l’économie amé- 
ricaine s’arrête de progresser, on ne voit pas pourquoi les autres 
sociétés resteraient à un niveau plusieurs fois inférieur. Sans même 
parler des immenses besoins du tiers-monde, 
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Cette perspective n'empêche évidemment pas de rechercher 
des sources d’énergie dans le soleil et la géothermie. Mais ce n’est 
pas demain que l’on pourra les exploiter. C’est un «rêve» pour 
le xxr siècle. 

L'énergie de fusion est, elle aussi, encore du domaine du rêve. 
Les Russes y travaillent considérablement. Cela coûte très très 
cher. 


Ces « prédictions » d'il y a dix ans, les aviez-vous écrites ? 


Non. C'est que je n’écris jamais, et je suis de ce fait l’objet 
d'innombrables plaisanteries de la part de mes amis et collègues. 


A la commission Péon, vous étiez censé défendre les intérêts 
des pétroliers, ou au moins les représenter ? 


Non. Pas du tout. On n’a jamais dit qu'il y aurait un repré. 
sentant des pétroliers. Grâce à vous et à vos articles, soit dit entre 
parenthèses et sans animosité aucune, les pétroliers sont fort mal 
vus, et ne sont pas représentés bien souvent là où ils devraient 
l'être. 

J'ai été désigné dans la « lignée Guillaumat ». On n’a jamais 
demandé à la profession de se mettre d’accord sur mon nom. 
J'étais là intuitu personae, en quelque sorte. Et d’ailleurs les autres 
membres de la commission ne me percevaient pas comme un 
représentant des intérêts pétroliers, parce que tout le monde sait 
que je suis un anarchiste; j'étonnais jusqu’au représentant des 
Finances, M. de la Génière, par mes prises de position. 

On a accusé à tort les pétroliers français de vouloir s’opposer 
au nucléaire. Il n’est que de lire les procès-verbaux des commissions 
de l'énergie pour se rendre compte de la fausseté de cette accusa- 
tion; on pourrait y constater que les pétroliers déclarent qu'ils 
ne sont pas contre le nucléaire; il y a des traces écrites, en particu- 
lier des déclarations de Demargne (1) se disant convaincu de l’évi- 
dente nécessité du nucléaire. 

Quant à mon indépendance d'esprit, elle ne donnait que plus 
de crédibilité à ma position. 


Et sur le plan international, ne peut-on pas dire que les grandes 
compagnies ont cherché à barrer la route au nucléaire ? 


On ne peut dans ce domaine soutenir des thèses pour ou contre 
que mus par des passions. 


(1) Président de l’Union des Chambres de Commerce de l'Industrie du 
pétrole. 
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Est-ce que la baisse des prix du pétrole a été voulue par les 
grandes compagnies dans le dessein que vous dites ? Je ne le 
crois pas. 

Cette baisse des année 59-60 à été une erreur fabuleuse com- 
mise par les Grandes Compagnies. Pourquoi cette erreur ? Dès que 
l’on parle de leur dessein, on cède à la passion. Et je vais y céder. 

Je me demande si le commencement d’apparition de pétrole (en 
Libye) et d'entreprises pétrolières (ENT en Italie et UGF en France) 
non contrôlées par les grandes compagnies, n’a pas été à l’origine 
de cette baisse. Par cette baisse elles auraient cherché à ruiner 
leurs concurrents naïssants, pour retrouver leur contrôle du marché 
— contrôle qu’elles ont exercé pendant quelques quarante ans d’une 
manière exemplaire, qu'aucun autre marché des matières premières 
n’a connue. On parle toujours de l'instabilité des cours des matières 
premières, mais on oublie l’étonnante stabilité des prix du pétrole. 
Les grandes compagnies ont certes beaucoup de défauts, mais on 
pourrait leur reconnaître au moins ce mérite : d’avoir fait pour le 
marché pétrolier ce que l’on réclame à cors et à cris pour les autres 
marchés de matières premières. 

La baisse de 1959-1960 peut donc s'expliquer par le désir 
d’étouffer une concurrence naissante. Depuis la fin du xix° siècle, 
depuis Rockfeller, les compagnies savent très bien comment 
étouffer leurs concurrents par des baisses de prix. 

Mais une seule explication ne suffit pas. Il est très rare qu’une 
chose puisse s’expliquer par un seul motif. En général il y a un 
faisceau de causes. 

Un autre élément a pu jouer: c’est le désir des grandes 
compagnies de manifester un peu de décence : à cette époque en 
effet leurs bénéfices étaient des pactoles prodigeux, et le phénomène 
était relativement récent, puisque le pétrole saoudien a commencé à 
être exploité en 1950. 

Et puis en effet la perspective de la concurrence du nucléaire a 
pu jouer elle aussi. 

En tout cas cette baisse de prix a été une erreur politique. Elle 
a provoqué la naissance de l'OPEP. 

(Un silence). 

La spéculation sur les cours de matières premières ne profite 
jamais aux consommateurs, quelquefois aux producteurs, mais sur- 
tout aux intermédiaires... Encore une fois pendant quarante ans le 
pétrole a eu un cours remarquablement stable, et voici qu’en 1959- 
1960 pour la première fois on déroge à cette règle de stabilité. 
Et naît l'OPEP, le cartel le plus insolant qui aît jamais vécu. 
Dans l’histoire de l’humanité jamais on n’a vu de cartel de produc- 
teurs; le monde a toujours appartenu au monde des consommateurs 
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et jamais à celui des producteurs, à quelques exceptions près: les 
producteurs de garance et de tulipe au xvr siècle. 


Est-ce que vous avez été témoin du « passage » de la filière 
française à la filère américaine ? La filière française n’a-t-elle pas 
été une victime particulière de la baisse du prix du pétrole ? 


Je n'étais pas à la commission Péon à ce moment-là. Mais je 
me souviens d’une conférence internationale à Genève en 1964, 
succédant à celle qui s'était tenue en 1959. J’y suis allé. C'était 
en septembre. Et je me rappelle très bien avoir eu une dispute, 
dans les couloirs de la conférence avec Aïlleret, directeur des études 
à EDF, qui avait fait un exposé où il prenait vigoureusement 
la défense de la filière française. Je le rencontre — je crois plutôt 
que c'était chez un vieux camarade à moi — et je lui dis tout 
de go : « C’est bien gentil tout ça, mais ça ne colle pas. Et l’on 
va y renoncer — Pas du tout, pas du tout,» me répond:il. 


Tout de même avec un prix du pétrole plus élevé, on aurait 
peut-être pu sauver la filière française. 


Je ne sais pas. Je ne suis absolument pas un technicien du 
nucléaire. Je ne peux pas vous dire. Mais ça ne me paraissait pas 
coller. En 1964 les Etats-Unis ont lancé un gigantesque programme 
nucléaire. Et j'avais l’impression très violente que la seule raison 
pour la France de s’accrocher au graphite-gaz, c'était de ne pas 
être totalement dépendant de l’uranium enrichi aux Etats-Unis. 


Depuis on a conçu Eurodif. 


Eurodif, il y a cent mille ans que je l’appelle de mes vœux. 
La dépendance à l’égard d’un seul pays est absolument impensable. 


Mais si vous, qui dites n'être pas un technicien du nucléaire, 
avez su prévoir que l'abandon de la filière française était inéluc- 
table, nombreux devaient être les experts au CEA, à l'EDF et 
ailleurs, capables de dire au gouvernement : arrêtez; et ceci dès 


1964, d’après ce que vous venez de me dire. 


Les gens au courant, il n’est pas impossible qu’ils ne parlent 
pas. 

Il est possible en effet que nombreux étaient ceux qui étaient 
frappés en 1964 du décalage entre les vues françaises et la vue 
internationale. Toutefois le processus de décision qui devait con- 
duire à l’abandon de la filière française a pu être déclenché en 
1964, comme si cette année-là il y avait eu une « révélation ». 
De même c’est dès 1955 qu’on a eu la « révélation >» du kw nucléaire. 
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Et il aurait fallu tant d'années après la «révélation » pour 
prendre des décisions. Vous me faîtes douter de l'utilité de la 
commission Péon. 


On peut aussi bien soutenir qu’elle a été utile qu’inutile. En tout 
état de cause elle a été une occasion de rassembler des papiers. 

Cela me fait penser au livre que j'aurais voulu écrire et 
que j'aurais intitulé : « De la formation des décisions ». C’est un 
problème qui m’a toujours intéressé, et même fasciné : comment 
les décisions sont prises, comment se forment-elles. Dans une en- 
treprise comme celle à laquelle j’appartiens le processus de décision 
est un phénomène complexe, qui naît à un endroit, s’étend, se 
ramifie, circule et se termine on ne sait trop comment et sans que 
l’on sache qui précisément a pris la décision. 

Des commissions comme Péon il en faut; cela fait partie du 
processus; mais cela ne nous dit pas quel rôle elles jouent. 


Péon faisait du travail sérieux ? 


Sérieux ? Oh! oui! Il y avait là le directeur d'EDF, les 
dirigeants du CEA, les grands patrons de l’industrie. C’est quand 
même pas des gens qui vont faire les clowns. 


Comment ça se passe à l’intérieur de la commission ? Quels 
souvenirs en gardez-vous ? 


J’ai connu plusieurs moments relativement vifs. Par exemple 
quand on a vu le gouvernement en 1975 commencer à regretter ce 
qu’il avait décidé en 1974. Cette année-là (1974) je n’avais même 
pas eu à prendre la parole à la commission pour défendre le nuclé- 
aire, tellement les gens étaient emballés.. 

Mon idée a toujours été et est encore : il faut maintenir un 
programme nucléaire très élevé. Et les Finances peuvent se conso- 
ler : il est totalement impossible de ne pas avoir de retards; autre- 
ment dit les dépenses ne seront pas engagées aussi vite que ne 
l’indiquerait le programme. 

En fait la passion est telle que les retards sont gigantesques. 
Les pesanteurs sont énormes. Mais sur le plan national mon argu- 
ment est qu’il faut absolument un programme plus tendu parce que 
de toutes façons on en fera moins. 


Vous devez aussi tenir compte des réactions de l'opinion. 
Ne pensez-vous pas que les fabricants de décisions ont eu tendance 
à les sous-estimer ? 


Comment voulez-vous qu’on ne les sous-estime pas ? Elles sont 
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tellement stupides que les esprits rationnels ne peuvent que les 
sous-estimer. Îl n’y a que les hommes politiques qui peuvent les 
apprécier. 

La défense de la nature, j’en parle d’autant plus à l’aise, que 
moi aussi je suis pour la protéger. Mais il faut voir aussi que le 
confort moderne ne peut se concevoir sans quelques légères agres- 
sions. 

Les gens de l’'EDF sont maintenant ferrés à glace sur ces 
questions, pour répondre aux écologistes. 

I est vrai qu’un problème n'est pas réglé : c’est celui des 
déchets. Dans vingt-cinq ans il faudra bien trouver des solutions. 

Après tout c’est hien fait. Le crime d’Hiroshima n’a pas fini de 
faire des retombées. 


Mais est-ce si sûr que l’on trouvera la solution ? 


On trouve toujours. On trouve toujours. On trouve toujours. 
Il n’ÿ a pas de limite à la malice humaine. 


Vous parliez tout à l'heure de légères agressions. Sont-elles 
si légères ? 


Bien sûr il ne faut pas plaisanter avec ces choses. On ne 
prendra jamais trop de précautions, mais on est à la limite du trop. 

Prenez le cas du Rhône. Sans centrale, la température de 
l’eau dépassait 26° dans les années chaudes, sans jamais atteindre 
tout à fait 27°. Avec un programme nucléaire maximum, EDF 
affirme que la température du Rhône restera inférieur à 29°, et 
même qu'elle est certaine qu’elle ne dépasserait pas 28°. Ce sont des 
études extrêmement sérieuses. Peut-on vraiment parler d'agression 
à ce sujet ? 

Au reste, on augmentera encore les dépenses de sécurité. Ce 
qui fait que je ne suis pas convaincu, mais alors très loin d’être 
convaincu, quand EDF dit que le prix du kw nucléaire est inférieur 
de moitié à celui du kw fuel. 


Le prix du pétrole pourrait baisser à moyen terme... 


À cause de la Mer du Nord et de l'Alaska, vous ne verrez 
pas le prix du pétrole baisser au-dessous de 7 dollars le baril. 
Car alors les gisements découverts dans ces régions ne seraient plus 
rentables. 


L'Arabie Saoudite pourrait faire scission d'avec lOPEP... 


C’est horriblement invraisemblable. 
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(après un silence) 
Et l'exportation de centrales nucléaires, ne pose-t-elle pas 
quelques problèmes ? 


Je ne vois pas du tout des pays comme le Yémen être capables 
de fabriquer des bombes atomiques. 


Et l'Iran ? 


Que vous lui vendiez ou non des centrales, vous ne l’empêcherez 
pas de se procurer la bombe. 


L'accord de Londres pourtant... 


De même que les Sept Sœurs cherchaient à garder le contrôle 
du marché pétrolier, de même les sept puissances nucléaires veulent 
conserver leur acquis, le garder pour elles. On est libéral envers 
ses fournisseurs et dirigiste envers ses clients. Ce n’est pas tant 
une question de sûreté qu’une question de puissance. 

Les Etats sont fondamentalement amoraux. La: morale qu’ils 
affichent, c’est un truc pour la consommation extérieure. 


Mais est-ce qu’un citoyen ne doit pas se poser des questions ? 


Soyez allemand, et vous ne vous poserez pas de question. 


EE 


Oui j'en veux beaucoup aux Allemands. 

Encore aujourd’hui, à part la bande à Baader, l'immense peuple 
allemand marche à la baguette. 

(un silence). 

Qu'est-ce que vous pouvez faire ? Tant que vous n’aurez pas 
obtenu des Américains et des Soviétiques qu'ils détruisent leurs 
bombes. Toutes ces discussions, ça me paraît très drôle. La conclu- 
sion, elle, va de soi: ce n’est pas un milligramme qui me gêne, 
c'est la tonne. 

Faire un barouf sur les autres puissances, nucléaires ou en 
passe de le devenir, c’est presque se faire le complice des Russes et 
des Américains. 

Finalement on discute de la construction des centrales nuclé- 
aires en France, et on oublie les autres problèmes. 


Mais coniment pourrait-on en discuter valablement, puisqu'il 
ï ? 

y a une sorte de collusion organisée au sein de la commission Péon 
entre des gens qui ont intérêt à développer le nucléaire ? 
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Collusion ? 11 faut bien que les gens qui sont dans le coup 
se rencontrent pour en discuter. D'ailleurs, la commission Péon 
n’est absolument pas un organe de décision. 

Ce genre de décisions, ça se prépare à l’avance; ça n’éclate pas 
comme ça au milieu des rumeurs; c'est préparé. 

Faire traiter les questions par des gens qui ne sont pas dans 
le coup me paraît une idée malsaine, le triomphe de l’incompétence. 

J'en reviens à mon livre. 

Les décisions ne sortent pas tout armées de leurs cerveaux, 
aux gouvernements; ils ont une administration, le CEA, l’'EDF, Ce 
sont des processus très complexes. 


11. 


Oh ! la sûreté, elle nous embèête ! 





Au Ministère de l'Industrie, ou plutôt dans l'uñe 
de ses annexes : locaux vétustes, planchers de bois unis, 
mobilier de mairie; dans un modeste bureau, un homme 
jeune, l’un des principaux responsables de la sûreté 


nucléaire. 





Depuis combien de temps existez-vous ? 


Le service central fête son troisième anniversaire. C’est done 
un service récent. Avant — c'est-à-dire avant Messmer — il n’y 
avait pas de service central et donc pas de représentant de ce service 
dans la commission Péon. 


Et par conséquent la « sûreté » n’était pas représentée. 


L'idée qui a présidé à la création du service, c’est que la 
sûreté doit être un des éléments pris en compte dans les décisions. 


Comment se fait-il qu’elle ne soit pas plus tôt venue à l'esprit 
des responsables ? 


Parce que, je vous l’ai dit, le service central n'existait pas. 


Mais le problème, lui, existait. 


On n’en avait pas pris conscience. 
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Je pensais bien que l'explication par l'absence d’un service 
central ne pouvait suffire. 


C’est exact : on n’en avait pas pris conscience. Je dis parfois 
aux contestataires que leur contestation est parfois utile. 
(Un silence). 

L'examen des problèmes de sûreté se fait a posteriori, quand 
les décisions sont déjà prises. Le principal responsable de la sûre- 
té, c’est l’exploitant nucléaire. Telle est l’idée. L'exploitant est 
donc chargé de concevoir des installations sûres, 

Il s’en justifie ensuite devant les services de sûreté. 

Il s’instaure donc une sorte de dichotomie dans le rôle de 
l'Etat : un Etat producteur prend les décisions en pensant impli- 
citement que les techniciens sont sûrs. C’est un pari. Ensuite l’exa- 
men de sûreté permet de vérifier si ce pari a été gagné. 

Ce système nous permet d’avoir les coudées franches. Si les 
décisions étaient prises après un examen détaillé des problèmes de 
sûreté, qu'est-ce que je pourrais faire ? pourrais-je dire, le cas 
échéant, que ça ne marche plus ? Dans un premier stade, il ne 
faut pas que les services de la sécurité soient compromis. 

Il faut remarquer toutefois qu’une autorisation par décret est 
nécessaire avant tout début de construction de centrales. Il y a 
donc un premier contrôle ex ante. 

Dans les années précédentes, les constructeurs ont un peu 
anticipé sur le décret d’autorisation; ce faisant ils ont pris des 
risques financiers considérables, car les améliorations de sécurité 
ex post coûtent très cher. 


Ce contrôle a posteriori ne vient-il pas trop tard ? 


À certains égards vous avez raison. 

Mais il faut apporter des nuances. Dans ce domaine les choses 
ne sont jamais ou toutes blanches ou toutes noires. Il n’y a pas 
de centrales sûres et d’autres qui ne le sont pas. Il n°’ y a que des 
centrales plus ou moins sûres. À de telles questions, on ne peut 
répondre par oui ou par non. Cependant vous avez raison en partie. 
On s’est aperçu par exemple que modifier le système de refroidis- 
sement coûtait terriblement cher. Aussi dans certains cas risquait- 
on d’être gêné pour obtenir les modifications nécessaires. On n’y 
renonce pas. Mais pour les projets suivants, on demande un sur- 
croît de précaution. sans grand résultat. Bref on avait bien l’im- 
pression d'arriver trop tard, et d’obliger les constructeurs à de nou- 
velles études, de nouveaux essais trop tardivement. Pratiquement 
le système n'était pas satisfaisant. D’où l’idée de donner des indi- 
cations de süreté plus tôt. 


& OH ! LA SÛRETÉ, ELLE NOUS EMBÊTE ! » 101 


Avec le risque que vous venez de signaler, celui de la com- 
promission. 


Oui. Mais il n’y a pas de système idéal. 


Que pensez-vous de la commission Péon ? 


C’est une assemblée de gens très décorés, très importants. Je 
ne crois pas que ce soit un bon forum pour discuter des problèmes 
techniques. 

Il faut donc, avant les réunions de la commission Péon, discuter 
les grandes options du systèmes de sécurité, définir les critères de 
sûreté avec EDF, faire la revue de tout ce qui se fait en France et 
à l’étranger (Etats-Unis; Allemagne fédérale..). 

EDF nous dit ce qu’elle compte faire. On en discute. Si nous 
ne sommes pas d'accord, nous proposons de procéder à d’autres 
études. 

C’est donc EDF qui fait les choix à ce stade (il n’y a d’ailleurs 
pas que les critères de sûreté qui entrent en ligne de compte: il 
y a aussi les critères économiques, et il ne faut jamais oublier 
que la sûreté a un coût) (1). 

On peut imaginer le cas extrême où EDF s’obstinerait contre 
nos avis. Elle risquerait alors au dernier stade de ne pas obtenir 
l'autorisation. Ce que nous leur disons : si vous vous obstinez 
vous risquez de graves inconvénients. 

Cette procédure que je viens de vous indiquer est plus efficace 
que les discussions dans la commission Péon. Devant Péon, je fais 
des déclarations de principe. 

Pour résumer disons qu'EDF fait des choix, obtient de nous 
des avis officieux, puis engage la procédure d’autorisation. 


Est-il arrivé que l’autorisation ait été refusée ? 


Non. À cause du système que je viens de vous décrire. 

Pour l'autorisation, EDF se présente avec un rapport de sûreté 
épais comme mon bureau. Celui-ci est décortiqué, non par le 
service central (ici nous ne sommes que quinze cadres) mais par 
le département de sûreté nucléaire du CEA où cent cinquante 
personnes peuvent se consacrer à cette tâche. Ce département, c’est 
notre « bras séculier ». 

Puis le rapport est examiné par un groupe permanent d’experts 
composé d’une douzaine de personnes quatre nommées sur pro- 
position du CEA, quatre sur proposition d'EDF, deux du service 


(1) Sous-entendu : l’objectif de sûreté vient en concurrence avec d’autres 
objectifs. 
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de sûreté, deux hauts-fonctionnaires du Ministère de l’Industrie; 
plus les inspecteurs qui seront amenés à surveiller les installations; 
plus des agents locaux concernés par le projet. 

Ce système n’est pas satisfaisant, je le reconnais. Aux Etats- 
Unis le groupe correspondant est composé uniquement de profes- 
seurs de technologie, qui sont en principe tout-à-fait indépendants. 
En France, il n’y a pas de professeur de technologie. J’en cherche 
et je n’en trouve pas. Il faudrait en effet inclure dans le groupe 
permanent dont je vous parlais des gens extérieurs au milieu un 
petit peu clos dans lequel ces choses évoluent. 

Les experts indépendants du milieu sont-ils suffisamment com- 
pétents ? Ce n’est pas sûr. 

Ici aussi il n’y a pas de système idéal. On balance continuel- 
lement entre la recherche de la compétence et la recherche de 
l'indépendance. 

Il se trouve bien évidemment que les experts nommés sur 
proposition du CEA appartiennent au CEA; et de même ceux 
qui sont proposés par EDF, ce sont des gens d'EDF. 


Est-ce que cette rareté d'experts ne s'explique pas par la taille 
du pays ? 


Pas seulement. C’est aussi tout le problème de notre ensei- 
gnement de technologie. J’ai assisté récemment à un congrès aux 
Pays-Bas. Il y avait là des Néerlandais, des Allemands, des Anglais. 
Pas un seul Français ! 

Reprenons notre schéma. Le groupe permanent donne son avis, 
auquel s’ajoutent celui des services locaux, les résultats de l’en- 
quête d'utilité publique, plus les avis des sept ministères concernés. 
Ensuite on propose un décret d’autorisation à la signature du mi- 
nistre. Ainsi se termine la phase initiale qui permet d’engager 
les travaux. Ensuite, bien sûr, il y a une série de feux verts successifs. 


Et le service des Mines, comment intervient-il ? 


Le contrôle des Mines concerne uniquement la chaudière, les 
tuyaux, bref l’ensemble de la chaudronnerie, parce que depuis 
plus de cent ans la réglementation des appareils à pression est 
de la compétence des Mines. Les chaudières, c'est un peu comme 
des gros bidons : les problèmes sont fondamentalement les mêmes, 
il y faut de bons métaux et de bons tuyaux... 


Pour en revenir au schéma que vous décriviez précédemment, 
si je comprends bien, le CEA contrôle l'EDF... 


Il y a bien évidemment une vieille rivalité entre les deux 
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maisons. Cependant il faut y regarder de plus près. Les gens du 
département nucléaire de sûreté du CEA sont indépendants, même 
à l'égard du CEA. Il leur arrive de contrôler les installations du 
Commissariat. Et le reste du CEA les considère souvent comme 
des emmerdeurs. 

L’idée du CEA serait de regrouper tous ces contrôleurs dans 
un Institut plus indépendant. 

On aurait pu imaginer ces contrôleurs comme étant totalement 
indépendants; il en est ainsi aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne. 
Mais je parie que si l’on adopte ce système, les contrôleurs ne 
seront plus dans le coup au bout de cinq ans. 

L'avantage de garder cet institut au CEA, c’est d’avoir une 
sorte d’osmose entre lui et le CEA, de conserver des liaisons 
entre les deux personnels. 

Aux Etats-Unis, quand les contrôleurs donnent des avis tech- 
niques, les « contrôlés » rigolent. La grande crainte des responsables 
américains, au moment où l’on a coupé en deux l’organisation 
nucléaire, ç'a été précisément que les gens ne soient plus dans 
la course... 

Les gens de l’Institut seront donc dans l'orbite du CEA, mais 
une telle situation ne doit pas compromettre son indépendance. 


Est-ce qu’il n’y a pas une question de rapport de forces entre 
V'EDF et le CEA ? Et dans quel sens joue ce rapport ? 


Mon service est un peu entre les deux. 

Il y a des points où le CEA a perdu. Par exemple le programme 
Champlain. On y a renoncé. C’est donc bien qu’EDF a été la plus 
forte. C’est un exemple. 

Par contre quand le CEA détecte un problème sérieux, certes 
on n'obtient satisfaction ni tout de suite ni entièrement, mais on 
finit par y arriver. 


Les contrôleurs du CEA sont-ils assez compétents pour surveiller 


EDF ? 


Au début on a dit que le CEA ne connaissait que le graphite- 
gaz. Mais tout de même! Le Commissariat a construit le sous- 
marin nucléaire. Et puis il a fait son apprentissage, et il profite 
de la coopération technique internationale. 

(Un silence). 

Signalons une difficulté. Quand on demande des renseignements 
techniques à Framatome, c’est-à-dire en fait à Westinghouse, ils 
répondent : secret industriel ! Les renseignements que vous nous 
demandez vont servir au CEA. Nous répliquons que les experts 
sont tenus au secret. Maintenant ces difficultés ont disparu : on a 
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mis au point toute une procédure confidentielle et Framatome 
donne les renseignements. En outre avec la prise de participation 
du CEA dans Framatome, le problème devient moins aign. 

(Une pause). 


Quand le représentant du service de sûreté est arrivé dans la 
commission Péon, comment a-t-il été accueilli ? 


On a eu l'impression que ces gens-là pensaient : oh ! la sûreté, 
elle nous embête. 

En 1974, on nous a dit : faîtes une note en disant ce que vous 
avez sur le cœur. Nous l’avons faite. Il y a eu des fuites. Des 
extraits ont été publiés dans tous les journaux. 


Qui était à l’origine de ces fuites ? 


Je n’en sais rien. 


Et du côté gouvernemental, quel genre de directives recevez- 
vous ? 


Je dois à l'honnêteté de dire que le ministre (2) a parfaitement 
joué le jeu. jamais on ne nous a dit: n’allez pas trop loin! 

Mais je dois dire aussi que les exagérations de la contestation 
ont conduit le ministre à une prudence excessive. Je vais vous en 
donner un exemple. 

Dans une version provisoire du rapport sur la sûreté nucléaire 
que nous publions aujourd’hui même et dont un exemplaire vous 
sera remis à l'issue de cet entretien, — vous serez le premier jour- 
naliste à l’avoir ! — on avait mis en annexe la liste de tous les 
incidents et accidents qui s'étaient produits depuis 1973. Nous 
pensions que ce serait de la bonne propagande pour le nucléaire; 
le caractère bénin de ces accidents était la démonstration du haut 
niveau de sécurité auquel nous sommes arrivés. Hé bien! Le 
ministre a eu peur que l’on fasse mauvais usage de cette liste, 
que l’on s’en serve pour effrayer l'opinion publique. Il l’a suppri- 
mée. 

La situation a quelque chose de bloqué. 

Avec l’'EDF on en vient parfois à des discussions de marchands 
de tapis. Parfois il faut séparer les gens avant qu’ils s’empoignent. 

La situation est un peu bloquée. Les contestataires racontent 
vraiment trop de sottises. 

(Un silence). 


(2) À l’époque, Michel d’Ornanc. 
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Revenons au contrôle des Mines. Le service est-il assez com- 
pétent ? On m'a raconté des choses terrifiantes : les gens de 
Framatome roulant dans la farine les inspecteurs des Mines ? 


Ils sont de plus en plus compétents - sans compter leur acquis 
dans les chaudières. Ils travaillent en étroit contact avec le CEA; 
nous y veillons. 

Mais il n’y a pas assez de personnel. Nous nous heurtons aux 
économies budgétaires de Fourcade (3). On ne lésine pas sur les 
centrales; mais au moment où l’on examine les dépenses de sé- 
curité, on trouve que ça coûte cher. 

Nous, on est agacé, voire déçu, de voir que l’on veut la fin, 
non les moyens. Le nucléaire c’est nouveau. Il faut donc des mo- 
yens nouveaux. Les Finances s’étonnent. C’est leur étonnement qui 
m'étonne. Oh ! Il y a des bagarres. 

On a trouvé un remède dans une récente loi de Finances vec- 
tificative : les exploitants paient pour les analyses de sûreté. Ces 
sommes vont dans un compte spécial avec lequel nous payons les 
analyses. Ainsi le contrôleur n’est pas payé directement par le 
contrôlé... 

Avant on prenait ces sommes sur les fonds de la recherche. Mais 
ce n’était pas de la recherche. Ça n'allait pas. 

Donc maintenant l’'EDF (ou le CEA) paie pour les analyses 
de sécurité au moment de déposer la demande d’autorisation. 


L’exportation de centrales nucléaires, quel problème cela vous 
pose-t-il ? 


Pour moi, le problème peut se poser ainsi: comment faire 
pour qu'ils (c’est-à-dire les pays acheteurs) les exploitent de façon 
sûre ? 

C'est d’abord une question de conscience. En tant que vendeurs 
nous avons une responsabilité morale. 

C'est aussi notre intérêt. S’il y a des pépins, en Îran par 
exemple, il y aura des contre-coups sur notre programme en France 
même. Nos «bons amis» de l'étranger diront : ah ! les réacteurs 
construits par les Français. ! Et puis il y aura les réactions de 
l'opinion publique en France. 

Donc il faut essayer de contrôler au mieux l'exploitation des 
centrales que nous vendons. Mais il faut aussi respecter l’indé- 
pendance du pays acheteur, ce qui pose un problème pour le 
contrôle. 


(3) A l’époque, ministre de l’Economie et des Finances. 
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Et en tant que citoyen, comment réagissez-vous ? 


On n’arrivera pas à empêcher les gens qui veulent la bombe 
de la faire. Le contrôle de la technologie, c’est de la rigolade. 

Ainsi depuis que l’Inde a la bombe, il paraît qu’elle est 
assaillie de demandes de gens qui veulent savoir comment on la 


fabrique. 


Et sur le plan intérieur ? 


Les risques ne sont pas de nature et d’importance fondamen- 
talement différentes de celles des autres risques industriels. 

Je dis toujours : on aura des accidents du genre « classique », 
des accidents du travail ou bien des accidents du type Feyzin. Si 
demain on avait un Feyzin dans le nucléaire, la majorité de l’o- 
pinion publique se dresserait contre nous -— c’est cela la spécifité 
du nucléaire. 

Mais je suis convaincu qu’on n'aura sans doute pas de « Feyzin » 
dans le nucléaire. Car nous prenons des précautions extraordinaires 
et nous avons moins d'accidents du travail qu'ailleurs. 


L'opposition de certains milieux est telle que des attentats 
pourraient se produire, ne serait-ce que pour donner raison aux 
Cassandre... 


Une chose est sûre : il n’y a pas moyen de transformer un 
réacteur en bombe. Cela dit nous essayons d’imaginer les bêtises 
que pourraient faire les gens, et les parades que nous pouvons 
leur opposer : cela va des barbelés à la localisation des éléments; 
on s'efforce par exemple de ne pas mettre côte à côte deux éléments 
essentiels. 
| Imaginons cependant un acte de sabotage. Ses effets seront 
comparables à ceux d’un accident fortuit. À la limite si un nuage 
radioactif se dégageait, on évacuerait la petite région touchée. 

Ce qu’il faut comprendre, c’est qu’à la différence de Feyzin, 
ou, disons, d’un tremblement de terre, il n’y a pas de soudaineté 
dans le cas d’un accident nucléaire; on a du temps pour réagir. 


Vous venez de dire qu’on pourrait évacuer une « petite région ». 
Vous vous rendez compte des réactions de l'opinion ! 


Oh! Oui! Les conséquences psychologiques seraient désas- 
treuses. C’est pourquoi on redouble de précautions. Ainsi on fout 
de largent en l’air qu’on ferait mieux d'employer à supprimer les 
points noirs sur les autoroutes. Mais l’ambiance psychologique est 
telle que l’on est obligé de redoubler de précautions. 


ù 
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Cela dit, je n’ai pas vraiment d’insomnie à cause du nucléaire. 
Ce que je crains surtout, c’est le scénario suivant :; pendant cinq 
ans tout va bien se passer: alors on se dira : toutes ces craintes, 
c'était de la rigolade. Et l’on relâchera l'attention. Et c’est à ce 
moment-là qu’on aura des pépins. 


La tension aura été telle que... 


C’est cela. Et puis aussi les effets de la routine; quand on 
fait depuis dix ans la même chose, les mêmes gestes, les mêmes 
contrôles. Notre rôle à nous, c’est de maintenir la tension de 
l'attention, si je puis dire. Un jour les Finances diront : toutes 
ces précautions coûtent vraiment très cher; est-ce qu’elles servent 
vraiment à quelque chose ? 

L’embétant, d’une certaine façon, c’est qu’on n’a pas eu d’ac- 
cident.… D’accident proprement nucléaire. 

C’est pourquoi j'étais partisan de publier la liste dont je 
vous parlai tout à l’heure. 

(Une pause). 


Vous vous plaigniez tout à l'heure de l'ambiance psychologique 
dans laquelle baigne toute l'affaire nucléaire. Mais les Nucléo- 
crates n'ont-ils rien à se reprocher ? 


Pendant des années le CEA a fait à travers toute la France 
une sorte d’exposition itinérante; vous croyez que ça intéressait 
les gens... 

Les relations avec l'opinion publique, c’est un métier. Ici 
dans ce service il n’y a que des ingénieurs. Il faudrait des spé- 
cialistes en relations publiques; mais ce serait encore des dépenses, 
encore des crédits à demander aux Finances... 

(Une pause). 


Vous disiez tout à l’heure que le ministre n'avait jamais mis 
de frein à votre activité. La valeur de votre rôle dépend donc 
de l'honnêteté du ministre (imaginons un autre ministre moins 
soucieux des problèmes de sécurité...), mais aussi de votre honnêteté 
à vous (supposons quelqu'un à votre place de moins scrupuleux). 


Si l’on me demandait quelque chose qui était contraire à 
l’idée que je me fais de la morale, je m’en irais. 


Vous perdriez votre poste ? 


Sans doute, mais je resterais ingénieur des Mines, je ne serais 
pas à la rue. C’est l’avantage d’appartenir aux Grands Corps. Dans 
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l’industrie privée les ingénieurs n’ont pas la même indépendance 
d'esprit. 

Vous savez, il y a peu d'activités qui fassent l’objet de tels 
contrôles. Regardez la SNCF : elle se contrôle elle-même, ça ne 
marche pas si mal. 

Quant à l’opinion publique, il faudrait engager une action de 
formation à long terme, multiplier les compétences. 

Il me semble que la contestation globale du programme nu- 
cléaire est moins forte maintenant. 


Mais au niveau local ? 


Il y a des problèmes. Pas partout. Certaines municipalités 
en veulent, des centrales, 


12. 


Vous le faites quand-même ? 
— Je le fais 


Nous voici maintenant à Electricité de France, dans 


le bureau de l’un de ses dirigeants. L’un des acteurs 


principaux de la décision. Dans la pleine force de l’âge. 
Massif de certitudes. Membre de Péon depuis 1967. 





Je suis frappé par le fait qu’il n’y a pas eu de véritable contre- 
expertise aux travaux de la commission. Comment voyez-vous les 
choses ? Pour être plus précis, je dirais qu’il me semble que l'EDF 
monopolise les calculs économiques sur le nucléaire. Je ne mets 
pas en doute a priori ces calculs. Je dis simplement qu’ils ne sont 
pas vraiment discutés par d’autres. 


Il faut d’abord se demander à quoi doit servir la commission 
Péon. En fait les travaux de cette commission partent du principe 
que l’on va faire du nucléaire, et non pas de l’interrogation : va- 
t-on faire ou non du nucléaire ? Aussi n’y entend-on aucune des 
personnes qui ont des doutes sur le nucléaire. 

Par contre sur la façon de faire le nucléaire, par exemple sur 
le rythme du programme, là on a des opposants, notamment au 
Ministère des Finances. 


Le Plan aurait pu jouer ce rôle de contre-expertise.. 


Le Plan devrait avoir un rôle important. On n’y prête plus 
assez attention. 
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Destival (l'expert du Plan en matière d'énergie, membre de la 
commission Péon) est convaincu du nucléaire. C’est intellectuel- 
lement le plus honnête. Ça lui coûte un peu cher parfois. Déjà 
dans le passé, sur les problèmes du charbon, son courage lui a 
coûté cher. 

(une pause). 

Les questions s’emboîtent les unes dans les autres : 

D’abord les prévisions sur la consommation d'électricité : là 
on a des gens qui discutent, des opinions divergentes : à la Direction 
de la Prévision, au Plan. Pour 1985, certains prévoient une four- 
chette de 340-385 Twh. D’autres parlent de 320 Twh. Pour l'instant 
le problème n’est pas encore tranché. 

Ensuite quelle est la part que doit occuper le nucléaire dans la 
production d’énergie ?: Faut-il assurer le développement ou opti- 
miser le parc de centrales ? Là il y a une sorte de face-à-face : 
EDF - Ministère des Finances. Les industriels soutiennent plutôt 
notre point de vue, mais ils ne veulent pas non plus se mettre à 
dos les Finances. 


Les fonctionnaires du Ministère des Finances ont-ils les moyens 
intellectuels (on ne peut pas tout savoir, ni avoir le temps de tout 
lire dans tous les domaines) pour soutenir ce face-à-face ? 


Oh ! oui certainement. Les contacts entre nos. experts et les 
Finances sont permanents. Si vous saviez la quantité de « papiers » 
qui sortent de cette maison ! 

On les bombarde de papiers parce qu’ils nous les demandent. 
Ce qui fait que le service des Etudes générales d'EDF n’a plus 
le temps de penser à l’avenir. 


Ce sont des papiers fort ésotériques. 


Sans doute, mais ne vous en faîtes pas : ils les comprennent. 

(une pause). 

Donc après avoir discuté des prévisions de la consommation 
d'électricité et de la part du nucléaire pour satisfaire cette consom- 
mation, reste le choix technique : quelle filière ? 


On a finalement retenu le seul PWR, après élimination du 
procédé concurrent BWR (dit « bouillant »). 


On dit que c’est EDF qui a éliminé le « bouillant ». Pour ma 
part je regrette qu'il aît été éliminé. Mais voici ce qui s’est passé : 
Le groupe qui s'était chargé du BWR en France (1), après deux 

groupe q 8 P 


(1) Il s’agit de la CGE. 
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années d'études, est venu nous trouver avec un devis dont les 
prix étaient supérieurs de 15 à 20% à nos propres estimations. 
Nous avons répondu : non. Ensuite le gouvernement a pris la 
décision qui a été, comme on le sait, l'élimination. Mais à l’origine, 
il y a bien cette démarche du groupe... 


On dit parfois que le groupe en question n'était pas vraiment 
intéressé, qu'il ne voulait pas vraiment s'engager dans cette aven- 
ture, et qu’il n’y avait pas mis les fonds nécessaires. 


Peut-être. 

En tout cas ç’a été un pas de clerc ennuyeux pour nous. Nous 
avions mis toute une équipe sur le BWR, équipe qui aurait été 
utile à d’autres tâches, et l’élimination de cette filière nous a fait 
perdre deux réacteurs de 1000 MW pour le programme de 1974. 
1975. 


Cela rappelle une autre querelle de filières, beaucoup plus 
grave : la filière française contre la filière américaine. 


On s’est finalement décidé pour la filière américaine, après 
avoir perdu quatre ans : entre Bugey (1966) et la première filière 
américaine (1970), il y a bien quatre années; ce n’est pas rien. 

Il y avait des bagarres entre l’'EDF et le CEA, mais aussi au 
sein même du gouvernement. 


Comment expliquez-vous que l’on aît perdu tant de temps ? 


L’explication est purement politique. 

On opposait une filière dite nationale à une filière dite améri- 
caine. qu'est-ce que cela signifie ? Oublie-t-on que dans les centra- 
les classiques au fuel il y a aussi des licences américaines ? 

Au sein même d'EDF, il y avait le clan de ceux qui avaient 
réalisé les centrales au graphite-gaz, et qui naturellement étaient 
opposés à la filière dite « américaine ». 

Finalement on avait réussi à le faire, le graphite-gaz, et croyez- 
moi, il faut le faire ! Un Allemand me disait encore récemment : 
nous, on ne le ferait pas. 

Puis on a obtenu de faire, avec les Belges, Chooz et Tihange, 
pour ne pas pedre la main, dans la technique PWR. 


Et avec les Suisses ? 


Avec les Suisses, ç’a été et c’est toujours une catastrophe. 


Certains prétendent que l’on aurait pu faire un PWR français. 
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Notre position sur ce projet a été: faire une centrale de 
900 MW à partir d’un moteur de sous-marin de 40 MW, cela va 
coûter très cher; on va essuver tous les plâtres. À partir du moment 
où il existe une filière américaine, pourquoi ne pas l'utiliser ? 


Et les surrégénérateurs ? 


Phénix, c’est réussi. Et nous sommes en tête sur le plan 
mondial. Les Américains n’ont rien fait; chez les Anglais, ça ne 
marche pas; les Russes ont des pépins, d’origine non nucléaire; 
quant aux Allemands; ils démarrent à peine. 

Quant à Superphénix (1200 MW) il faut se décider à le 
démarrer; il faudrait disposer d’une paire entre 1980 et 1985. Il 
s’agit là d’un saut important. C’est pourquoi on a eu l'idée de 
s'associer avec l'Allemagne et lItalie; et l’on aurait un projet 
symétrique en Allemagne. 

Je souhaite une autorisation avant l'été (2). 


Pour les HTR (réacteur à haute température) ? 


On va de déception en déception. Aux Etats-Unis, toutes les 
commandes ont té annulées. En France le réacteur utilisant cette 
technique n'est toujours pas couplé. 

(un silence). 


En bref la commission a-t-elle été utile ? 

On peut se poser la question pour toutes les commissions. 

(un silence). 

Le contrôle de sécurité va être organisé par un Institut plus 
ou moins séparé du CEA ? Qu'en pensez-vous ? 


C'est normal. Avant c'était le CEA qui était responsable du 
contrôle. Le Commissariat, c'était notre conscience. Mais à partir 
du moment où le CEA est devenu industriel lui-même, cette situation 
est devenue anormale. Mais il eût mieux valu que le département 
de sûreté soit sorti du CEA. : 


Ne courrait-on pas alors le risque que les contrôleurs devien- 
nent incompétents ? 


C'est un argument du CEA. Ce n’est pas un argument de valeur. 


(2) L'autorisation ne sera donnée qu'à ja fin de 1974. 
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C’est un argument « boutique » ? 


Il y a un peu de ça. Je comprends leur réaction, mais elle est 
inexacte. Certes à séparer le département de sûreté, il y aurait 
une difficulté : le risque des doubles emplois. 


Le contrôle de l'Environnement vient lui de l’« extérieur ». 


Quand on a créé l’Environnement, on nous a dit: ne partez 
pas en flèche, ne construisez pas des centrales n’importe où. Encore 
faut-il les implanter quelque part, ces centrales ! 

L’Environnement a donc son mot à dire sur le choix des sites 
que nous proposons. 

Ce qui me paraît sérieux, ce sont les précautions que l’on 
prend. On le ferait de nous-mêmes. Mais il est normal que nous 
soyons soumis à des règles extérieures. 

Cela dit on nous impose trop de choses. On va trop loin. Il 
est vrai que c’est une technique nouvelle et que dans un premier 
temps il est normal que l’on prenne beaucoup de précautions. 
Mais le pendule est allé trop loin dans un sens. Une fois que l’on 
sera habitué, on assouplira certaines règles. 

On m'a dit qu’en URSS il n’y avait pas d'enceinte de confi- 
nement. Ce n’est peut-être pas idiot, car le fait de ménager ces 
enceintes conduit à tordre les tuyaux, donc à accroître les con- 
traintes qu’on leur impose, et par conséquent à augmenter les 
risques : il y a eu récemment deux morts à cause de cela. Ainsi 
certains excès de précautions conduisent à des risques supplémen- 
taires. 

(Un silence). 


L’exportation de centrales nucléaires vous pose-t-elle des pro- 
blèmes moraux ? 


Vous voulez mon opinion personnelle ? 

On a beaucoüp parlé de la pollution industrielle. À ce sujet 
je ne me sens pas moralement coupable devant les générations à 
venir. Les générations sont solidaires. Pour les déchets des cen- 
trales nucléaires, j’ai confiance dans la science. 

En revanche, ce qui me pose des questions moralement, c’est 
que quelques pays se font la guerre pour exporter ces engins 
n'importe où, alors que la plupart des importateurs ont une idée 
derrière la tête. 


Il y a l'accord de Londres. 


L'accord de Londres a un côté choquant. Moralement c’est le 
seul problème que je me pose. 
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Vous le faîtes quand même ? 


Je le fais. 


C’est ainsi que la France a permis à Israël d’avoir la bombe. 


On n'aurait pas dû. 

D’après ce que l’on sait. 

C'est le premier pas important. 
Avant il n’y avait rien. 


C’est surtout l’usine de retraitement qui est dangereuse. 


Ils demandent tous des usines de retraitement. 

Si l’on ne retraite pas sur place, il faut rapatrier les déchets : 
cela augmente la masse des déchets en circulation. 

(Un silence). 

Chaque pays aura son usine de retraitement à proximité des 
stocks. 

L'Allemagne sait retraiter. Elle a dépensé pour ce faire un 
milliard de deutschemarks. Mais elle a un gros problème : trouver 
un site. 

Les Japonais s’en tirent en projetant de stocker des combusti- 
bles irradiés en Grande-Bretagne. Le CEA doit-il faire contre-feu, et 
détourner une partie des déchets japonais vers les usines françaises ? 
La Hague aura une capacité de retraitement de 800 tonnes par 
an, Les déchets japonais est un contrat qui porte sur un milliard 
de dollars. C’est alléchant ! 
(Une pause). 


On dit ici et là qu’'EDF a trop serré la vis à ses fournisseurs ? 


Est-ce qu’on les assassine ? 

C’est vrai, on a pas mal serré les prix, en jouant sur la 
concurrence. On est ainsi arrivé à un plancher. Mais ce ne sont pas 
nos prix qui sont responsables de tout : à l'étranger les industriels 
ne font pas toujours des affaires très brillantes. 

Je le répète : on est arrivé à un plancher; on ne descendra 
pas au-dessous. Il y a dans nos contrats avec les industriels une 
sorte de «clause de productivité ». 

Nous ne faisons pas ce qui se fait en Allemagne : l’industrie 
allemande a des prix supérieurs sur le marché intérieur, ce qui 
lui permet de se placer mieux à l'exportation. Ce n’est pas à 
lEDF de faire ce genre de politique, mais aux Pouvoirs Publics. 
Une telle politique pourrait se faire, et par l’intermédiaire d'EDF, 
mais à condition que les Pouvoirs Publics le disent clairement et 
donnent des consignes en ce sens. 

Il n’en est pas ainsi, et je ne vois pas en vertu de quoi j’accep- 
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terai de Alsthom, pour prendre cet exemple, des surprix de 
15 %. Si j'acceptais, on pourrait me foutre à la porte dans les 
quarante-huit heures, et on aurait raison. 


Vous disiez que vous faisiez jouer la concurrence. Après lPéli- 
mination du BWR, ce ne peut plus être le cas. 


À l'intérieur de l’hexagone, on se résigne maintenant au 
« champion national », seul face au champion allemand. Au plan 
européen, ce n’est certes pas la meilleure politique. 

(Une pause). 

Pour en terminer avec la question des prix, je vous informe 
que dans les derniers contrats, il y a une «clause de cadence ». 
La base, c'est une cadence de 6 à 6,5 tranches par an. C’est un 
peu plus compliqué, parce que l’on va passer au 1300, qui né- 
cessitera moins de tranches. Mais le principe reste le même : si 
la cadence retenue par le programme nucléaire, est inférieure à 
la base, les prix augmentent; si la cadence est supérieure, les prix 
diminuent. 

Les Finances ont accepté que nous inscrivions une telle clause 
dans nos contrats avec nos fournisseurs, bien qu’elles y aient vu 
une intention maligne de la part des industriels et de nous-mêmes 
de chercher à leur forcer la main quant à la définition de la 
cadence du programme nucléaire. 

Nous avons voulu ce genre de clause, car nous ne souhaïitions 
pas retrouver le type de discussion que dous avons eu avec Alsthom, 
où nous n'avions pas de cadre de discussion. 


Dans cette clause, de combien augmentent les prix quand la 
cadence diminue. 


De 3 à 4%, si la cadence est réduite à cinq « unités » (une 
unité — 900 MW), de 12 à 13 % si la cadence est réduite à trois 
unités par an. Et l’on rediscute le tout si la cadence descend au- 
dessous de 2,5. 

Vous savez, les industriels ont consenti des efforts importants. 
Rien que pour ses nouveaux ateliers - qui sont splendides, vous 
devriez aller les visiter — Framatome a dépensé quatre à cinq 
cents millions de francs. 

(Un silence). 


Ainsi votre principal souci, c'est pour les centrales exportées ? 


Oui. Un accident dans un pays étranger, ce serait le gros pépin. 
Et si l’on veut trop contrôler, on se fait traiter de néo-colo- 
nialiste ! 

Aïnsi en Afrique Noire, ils voudraient des petites centrales 
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nucléaires, Je n’ai rien contre les Noirs. Mais de tout de même ! 
J'étais récemment en Côte d’Ivoire. On a exprimé devant moi le 
souhait d’acheter une centrale nucléaire. Hé bien, je ne prendrai 
pas la responsabilité de les y encourager. 

C’est vraiment ma crainte. 

Mais il n’y a pas moyen de faire autrement... 

D'un autre côté, il ne faut pas pousser. Quand on voit tous 
ces bidonvilles. Même en France, il y a beaucoup à faire. Et il 
y faut de l'énergie. 

Beaucoup de gens en France ont encore besoin de beaucoup 
de choses. Sans parler du tiers-monde. 

Vous savez, les gauchistes ou autres hippies, ils n’ont pas dû 
bouffer beaucoup de vaches enragées dans leur enfance. 

Il y a encore d’un côté la bourgeoisie à qui il ne manque 
rien, et de l’autre la femme de l’ouvrier, qui parfois n’a même 
pas l’eau sur l’évier. J'ai vécu ça dans ma jeunesse; ça va bien! 
(Sous-entendu : ça suffit comme ça). 

(Un silence) 


La division du travail entre le CEA et l'EDF vous parait-elle 
opérationnelle ? 


Le CEA existe; il faut vivre avec. Mais s’il n'existait pas, il 
ne faudrait pas l’inventer. Les Allemands n’en ont pas, ils se 
portent très bien. Les Anglais en ont un, il faut voir où ils en sont. 
Les Italiens c’est pareil ! 

Les gens du CEA, ce ne sont pas des industriels. Or ils ont 
voulu se mêler de problèmes industriels. Et ils ont été empoi- 
sonnants. 

Sans eux, sans leur programme Champlain, on aurait pu signer 
avec Westinghouse deux ou trois ans plus tôt. Ils prétendent bien 
sûr que c'est grâce à eux qu’on est arrivé à signer. Ce n’est pas vrai. 

C'était forcé qu’on en arrive à ce genre de querelles. Ce sont 
des gens compétents. Alors un jour ou l’autre, ils devaient en 
arriver à vouloir faire des centrales eux-mêmes. Mais ce n’est pas 
leur boulot. 

Je ne parle pas de la bombe. C’est autre chose. 

Je dois reconnaître que pour la recherche, ils se sont bien 
débrouillés. 

Mais dans les problèmes industriels, ils nous ont gênés. Ils 
ont beaucoup plus d'appui à cause des militaires. Et Giraud est 
un sacré gaillard ! 

Je ne dis pas que nous, à EDF, nous sommes tout blancs. Mais 
quand même. 

Quand on dit qu'EDF est un Etat dans l'Etat, ça me fait 
rigoler. Le CEA est plus petit, mais il est beaucoup plus puissant. 


15. 


Je regrette que l’on prenne les gens 
pour des débiles 





Dans un bureau du CEA. Atmosphère fonctionnelle. 


Mais l’homme que jinterroge est chaleureux. Quelque 


chose passe de lui à moi - de moi à lui. 








Est-ce que vous n'avez pas le monopole de la connaissance, en 
matière nucléaire, vous les Nucléocrates ? Est-ce que vous n’en 
tirez pas un certain pouvoir ? Contre vous que peut un ministre ? 


Ma réponse sera la suivante : le problème se pose-t-il seu- 
lement dans le domaine nucléaire ? Je me suis souvent posé la 
question pour d’autres domaines de la vie industrielle : aviation, 
télécommunications, sidérurgie. Entre les techniciens et un pouvoir 
politique qui n’est pas apte, n’y a-t-il pas un déséquilibre ? Quand 
un homme politique arrive au pouvoir, sa formation industrielle 
et scientifique est lointaine; de plus il est harassé de travail; il 
n’attache pas assez de temps aux problèmes économiques : prenez 
l'exemple de la vigne, c’est un problème économique qui devrait 
pouvoir être résolu. Si vous ajoutez à ces difficultés la complexité 
scientifique que l’on rencontre dans certains domaines comme le 
nucléaire, vous comprenez qu’il peut y avoir déséquilibre. 

J'ai beaucoup voyagé en Union Soviétique, et j'étais frappé 
de voir l'importance attachée à la formation économique de la 
classe intermédiaire dans les cercles dirigeants : les directeurs de 
ministère. Par exemple le directeur du ministère de la’ machine- 
outil connaît la machine-outil par cœur; c’est un ancien ouvrier. 
De même Patolitchef, le ministre de l’économie, était un ingénieur. 

En France nous ne trouvons pas cette compétence. Cette in- 


118 LES NUCLÉOCRATES ONT LA PAROLE 


fériorité est compensée en partie par le fait que les cabinets mi- 
nistériels sont composés d’énarques. Mais ceux-ci sont souvent trop 
jeunes; et le cabinet pour eux n’est qu’un tremplin. 

Cela dit, les résultats ne sont pas tellement différents ! Jai 
vu des loupés en Russie. et notamment dans la machine-outil. 
(Un silence). 

Venons-en à l'énergie atomique. On ne peut en parler sans 
poser le problème de l'énergie dans son ensemble — lequel n’est 
pas traité avec le sérieux qui s'impose. 

Les décisions sont prises à l'extérieur du gouvernement, je 
dirais même à l'extérieur de la France. À noter au passage que 
la Délégation Générale à l'Energie n'existe que depuis janvier 1974 ! 
Au début on y a mis un homme qui connaissait son métier (1) ; 
puis on l’a remplacé par un inspecteur des Finances (2). La 
politique ne peut exercer sa primauté que si elle connaît les 
problèmes. 

À l'extérieur de la France, disais-je. Le monde est en pleine 
mutation. Depuis la révolution industrielle de 1850, tout s’est 
mis à changer. On suit le mouvement. On ne peut pas orienter 
les consommateurs, même en URSS. Des besoins naïssent provoqués 
ou non; je ne me permettrai pas d'émettre une opinion : je suis 
un producteur d'énergie. Partout c’est le même phénomène. 

À partir d’un certain moment toute l'expansion a été faite 
par le pétrole. Maintenant il faut songer à remplacer le pétrole, 
parce qu’on en voit le bout. Le problème est beaucoup plus sérieux 
qu'on ne le croit. Nous avons au mieux pour cent ans de réserves 
de pétrole, au pire pour cinquante ans. 

Le pétrole... Et l'invasion du pétrole ! C’est le prototype de 
l'absence de décision politique. J'ai assisté en frémissant au danger. 

À partir de 1955 les pétroliers américains ont décidé de s’em- 
parer du marché, en pratiquant des prix bas. Pensez que de 1959 
à 1971 le pétrole s’est vendu au même prix en dollars courants. 
C’est fantastique. Par contre le prix du charbon a régulièrement 
augmenté, parce qu'il est composé pour 70 % de main d'œuvre, 
parce que les réserves s’épuisaient, parce que le déficit des Char- 
bonnages de France était finalement financé par le contribuable 
et qu’il y a des limites. Pour toutes ces raisons, le Plan a laissé 
« passer » le pétrole. 

Aussi Kippour a été une bénédiction; la « guerre du pétrole » 
a fait comprendre le danger. Dix ans de plus et nous étions dans 
une situation cataclysmique. Les pétroliers avaient fait le désert 
devant eux. 


(1) Jean Blancard, (voir I'"° Partie). 
(2} Paul Mentré de Loye, (voir ["* Partie), 
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Les pétroliers avaient en outre un avantage sur les autres 
producteurs d’énergie : ils ne demandaient pas d’argent à la rue 
de Rivoli. 


Sauf les pétroliers français. Appartenant au secteur public et 
dépendant du budget de l'Etat, n’auraient-ils pas dû aider les 
gouvernants à voir un peu plus loin ? 


Les pétroliers français, les pétroliers d’Etat ont suivi le mou- 
vement. Guillaumat suit. Ce sont des nains. Quatre à cinq milliards 
de chiffre d’affaires, ce n’est rien. Les bénéfices d’Exxon sont 
supérieurs au chiffre d’affaires d’'ELF. La seule chose qu'ils ont 
faite, c’est de découvrir quelques sources d’approvisionnements. 

En 1973, sous le coup de l’émotion, on a fait un effort de 
pensée. C’est qu’on avait bouffé les réserves : il n’en restait plus 
que pour quinze jours. Alors on a compris ! On a compris qu’il 
n'y avait pas de solution hors de l’énergie atomique. Le débat 
était parfaitement clair. Il n’y avait pas d’autre énergie possible. 
Certes on peut revenir au «bon sauvage » - mais il s’agit là d’un 
problème politique. 

Et dépendre à 75 % de l'étranger pour ses approvisionnements 
en énergie ! Sans être un chantre de l'indépendance nationale, on 
peut dire que 75 %; c’est trop. 


Quelle est la proportion qu’il ne faut pas dépasser ? 


Disons qu'il faut que les fonctions essentielles de la Nation 
restent possibles — ce qui représente entre un tiers et la moitié 
des approvisionnements en énergie. C’est le minimum. Nous ne 
l’avons pas. Nous sommes dans une situation tragique. Enfin, 
disons préoccupante. 


Comment en est-on arrivé là ? Qui fait la politique de l'énergie 
en France ? 


Il y a eu une époque où la France avait une politique de 
l'énergie. 

Guillaumat a été l’« homme de l’énergie » entre 1945 et main- 
tenant. Aujourd’hui sa fonction a diminué. Mais on peut dire 
qu'il a marqué la politique française. 

Avant guerre, on trouve un équivalent en Poincaré, qui a 
permis la création de la CFP pour recueillir les dépouilles de 
l'Allemagne en Irak, ou en Mercier, celui qu’on appelait à l’époque 
le «roi de l'électricité » et que Poincaré avait mis à la tête de 
la CFP. 

Mercier, Baumgartner, gendre de Mercier, Guillaumat… Il y 
a là une sorte de filiation. 
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Le hiatus de la guerre de 40 et de l’occupation a été comblé 
par Dautry, ministre de l’Armement en 1939 et que l’on retrouve 
administrateur du CEA en 1945. Et c’est Dautry qui a recommandé 
Guillaumat (3). 

Ainsi la politique de l’énergie n’a jamais été le fait du gou- 
vernement, mais d’une poignée d'hommes, deux hommes en par- 
ticulier : Marcel Paul, Lacoste. De grands fonctionnaires ont 
pensé cette politique et fait donner des impulsions par des hommes 
politiques. 

Cela jusqu’en 1973. 1973, c’est la fin des « mousquetaires », 
c’est-à-dire des individualités. 


Des hommes compétents et qui profitent de leur compétence 
pour asseoir leur pouvoir. 


Vous avez raison et vous avez tort. 

Aujourd’hui la Rue de Rivoli essaie de démontrer que la 
consommation d'électricité en 1985 sera inférieure à celle d’au- 
jourd’hui ! C’est proprement jeter Lénine par-dessus bord. 

En tout cas 1973, c’est aussi la fin d’une époque. L’OPEP 
constituée en cartel; le résultat est que les compagnies pétrolières 
ne peuvent plus financer leur développement, et n’ont plus assez 
d’argent pour leurs investissements hors OPEP; ce qui implique 
qu’elles empruntent sur le marché financier. C’est là un grave 
problème. Prenez Ekofisk : cela représente un investissement de 
8 à 10 milliards de francs d’investissements en recherche et dé- 
veloppement, pour trouver quoi: 30 millions de tonnes. 

De même l'énergie atomique a besoin de sommes considérables. 
EDF voit ses coûts augmenter; sa trésorerie est asséchée. La Rue 
de Rivoli s’affole, ce qui donne plus de poids aux financiers, et 
freine le développement. 

Les techniciens savent mal s'exprimer devant un homme po- 
litique, surtout devant un homme politique paniqué.… Est-ce qu’on 
en abuse ? Ni oui, ni non. 

Regardez Eurodif; les prix ont été annoncés; eh bien! 
On est resté à l’intérieur du devis. 

Sur l’augmentation des coûts du nucléaire les gens ont raconté 
des salades. Il faut tout de même se rendre compte que l'inflation 
en 1974-1975 a augmenté de 50% les coûts industriels, que le 
kilo d'uranium est passé de 100 à 300 francs, que le prix du 
retraitement est passé de 200 à 1 000 francs le kilo. 

En outre les organes de la sécurité se sont emparés de la 
question. 


(3) Lequel sera en 1958 ministre des Armées sous de Gaulle. 
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Les précautions qu'on nous impose sont sans commune mesure 
avec celles qu'on édicie pour les autres sources d'énergie. S'il 
fallait appliquer les mêmes normes de sécurité au charbon, par 
exemple, on fermerait toutes les mines. J’ai travaillé un an à X.., 
et je peux dire que j'ai tremblé pendant un an. Je peux dire aussi 
qu’il y aura d’autres accidents à X..: on ne peut pas empêcher 
les coups de grisou. Le seul moyen de rendre sûr cette mine, c'est 
de la fermer. 


N'est-ce pas irrationnel de répartir aussi inégalement le « bud- 
get de la sécurité » entre les sources d'énergie, sans même parler 
des morts de la route que l’on pourrait supprimer à peu de frais ? 


Oui, c’est irrationnel, parce que l'énergie nucléaire est irra- 
tionnelle; et de plus elle est née dans un drame. Un caillou c’est 
banal; un rayonnement c’est épouvantable et mystérieux. Les gens 
craignent d'être atteints dans leurs facultés génitrices; ils ont 
peur pour leur descendance. Vous ne pouvez rien contre cela. 

L'autre jour un convoi routier de matières nucléaires a eu 
un accident. Il y a eu deux morts. Je n’ai vu nulle part le récit 
de ces deux morts. Par contre on a raconté que l’on avait décapé 
la route sur 200 mètres, parce que le contenu du convoi s'était 
répandu sur la chaussée. Cette opération, tout à fait inutile, puisque 
les matières répandues n'étaient pas dangereuses, a duré six heures. 
Et quelle a été la réaction des gens ? Ils ne se sont pas félicités 
de ce luxe de précautions et ils n’en ont pas tiré un réconfort 
moral. Bien au contraire, ils se sont dit : vous voyez bien que c’est 
dangereux. 

Ainsi l'opinion publique est tellement sensible que nous ne 
pouvons pas nous permettre un seul accident. 

Il faudrait arriver à faire comprendre le problème de la dose. 
Quand les gens achètent un produit pharmaceutique, ils savent, 
ils comprennent que l'absorption de n’importe quel produit n’est 
dangereuse qu’à partir d’une certaine quantité. Mais ils sont in- 
capables de le comprendre en matière nucléaire. 

D'ailleurs les preuves que nous, experts, nous apportons pour 
montrer que l'énergie atomique telle que nous lutilisons dans 
le civil, n’est pas dangereuse ne sont jamais absolues. Et parce 
que nous sommes des hommes de science, nous savons que l'absolu 
en ces domaines n'existe pas. Mais ces preuves, malgré leur valeur 
scientifique, ne sont pas crues, de toutes façons. Il y a une sorte 
de rejet de lexpert. 

Les précautions qu'on nous impose sont d’autant plus diaboliques 
qu'un rayonnement est toujours ionisant. Les appareils de mesure 
sont d’une sensibilité extraordinaire; on peut toujours trouver une 
radiation. 
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Peut-être les Nucléocrates se sont-ils mal expliqués ? 


Oui c’est possible. C’est tout le problème de la communication. 
Dans ce domaine les techniciens sont un peu comme des infirmes, 
surtout s’il y a controverse. Mais ce n’est pas une raison de prendre 
les gens pour des débiles. Je regrette que l’on prenne les gens 
pour des débiles. 


Savez-vous que le rapport sur la sûreté nucléaire qui a été 
présenté au ministre de l'Industrie contenait une liste complète 
de tous les accidents survenus en France dans les centrales nu- 
cléaires. En publiant cette liste le rapporteur voulait montrer à 
l'opinion publique la bénignité de ces accidents et à quel degré 
de sûreté on était parvenu. Hé bien le ministre a ôté la liste du 
rapport. Îl craignait une réaction en sens contraire de l'opinion, 
qui aurait alors conclu que vraiment les installations nucléaires 
étaient dangereuses. 


Ce que vous dîtes ne m'étonne pas. On arrive à une sorte de 
blocage. 

Moi, devant un écologiste qui dit n'importe quoi (Lebreton 
est vraiment un âne bâté), je ne peux pas me mesurer. Je suis 
désarmé. 

Les vérités ne passent plus. 

On ne croit plus les techniciens. C’est ainsi qu’on nous a 
imposé de faire Eurodif avec l’Allemagne et lItalie, à cause 
de La Villette, de Concorde... 


Et à cause de la filière française ? 


Oh! Elle n’est pas tellement française que cela. 

Des techniciens avaient convaincu des hommes politiques de 
la valeur de cette filière, en partie copiée sur les Anglais. Et ces 
hommes politiques étaient devenus encore plus acharnés. 

Cela dit les cinq centrales au graphite-gaz fonctionnent très 
bien, avec des prix de revient très faibles. 

Sans doute les techniciens n’ont-ils pas une formation écono- 
mique suffisante. Et la France n’est pas un assez grand pays pour 
le développement de telles techniques. C’est le même phénomène 
que pour Concorde. La centrale de Chinon aurait dû être conçue 
à 1 000 mégawatts; mais cela aurait nécessité des investissements en 
recherche et développement, et il aurait fallu coopérer avec d’autres 
pays. Bloqués dans l’hexagone, nous étions condamnés à l'échec. 

La filière française a deux graves défauts. D’abord elle utilise 
de l’uranium métal qui est un matériau instable et moins sûr que 
l'uranium enrichi, en cas d’incendie par exemple. Voyez ce qui 
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est arrivé à Windseale (Grande-Bretagne). Ensuite l'emploi du gaz 
pose des problèmes difficiles; il faut installer un système de dé- 
chargement continu, alors que dans les réacteurs à eau, on peut 
se permettre de n’ouvrir la cuve qu’une fois par an. 

La filière américaine a gagné le jour où elle a conquis le 
reste du monde. Les Allemands et les Italiens n’ont jamais voulu 
s'engager sur notre voie. Il faut bien voir que la « France indus- 
trielle », c’est quelque chose de récent. On n’y croit même pas 
en France. Alors à l’étranger. 


Est-ce que les rivalités entre le CEA et l’'EDF n'ont pas rendu 
le choix entre les filières plus difficile ? 


Le CEA était partisan de la «filière française >» au-delà de 
ce qui était raisonnable. C’est EDF qui avait raison. 

Entre le CEA et l’EDF, c’est comme l’amour des vieux ménages. 
L'intelligence est du côté du CEA, la solidité industrielle, du 
côté d'EDF. EDF est une boîte solide, remarquablement gérée. 

Dans la querelle des filières, c’est EDF qui a porté l’estocade. 
Relisez le discours de Boiteux à Chinon en octobre 1969. 

Le CEA a été dirigé par deux grands bonshommes : Guillaumat 
et Giraud; et par deux ectoplasmes : P. Couture (le frère du 
secrétaire général à à l'énergie) et Hirsch. Avec Giraud et Guillaumat, 
il n’y a aurait pas eu de drame de la filière dite française. Pendant 
douze ans le CEA n’a pas été dirigé... 

Ce sont les réussites techniques qui donnent de laudience. 
Le CEA sait des choses, mais on n’a pas confiance pour les réaliser. 

Pour l'électricité, EDF a de l’audience. Aussi à chaque fois 
que le CEA s’est mêlé de produire de l'électricité il a été barré. 

Tant qu'EDF n’a pas voulu d'électricité nucléaire. Puis on 
a fait des expériences : Chooz et MRRES et le petit program- 
me graphite-gaz. 

En 1972 le prix du pétrole a continué à augmenter. EDF a fait 
approuver un programme de deux centrales par an. 

Tous les dossiers pour préparer les décisions étaient prêts. 
Ainsi pour Eurodif nous avions basé tous nos travaux pour faire 
prendre une décision en décembre 1973. Le 22 novembre, en pleine 
crise du pétrole, le gouvernement s’est dit : nom de Dieu, ça existe ! 
« ça », c'était notre programme. Nous avons eu de la chance, mais 
il s’agissait là de circonstances extérieures extraordinaires. 

Pour Coredif, on arrive à un moment où le balancier revient 
dans l’autre sens. Le « miracle » d’Eurodif ne se reproduira pas. 
Je n’y crois pas. : 

Dix années de la production d'Eurodif sont déjà vendues, 
c’est-à-dire pour la période 1980-1990. À partir de 1985, nous man- 
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querons d'uranium enrichi, en France, mais aussi dans le monde. 
C’est là que commencent les grandes manœuvres. On peut certes 
gagner du temps: trois, quatre, cinq ans. Mais il s’agit là de 
palinodies. 

La réalité, c'est que si l’on prend au sens large les besoins 
français, on aboutit en 1985 à un déficit de 1,55 millions d'unités, 
et en 1990 à un déficit de 3 millions d'unités. 

I1 faudra donc décider Coredif par palliers, et prendre une pre- 
mière décision en mai-juillet prochain (1976). 

Eurodif a coûté 9,5 milliards de francs 1974. Ce sera la même 
chose pour Coredif. Les premières dépenses significatives com- 
menceront en 1980. 


Le balancier en sens inverse. Cela signifie aussi que le pro- 
gramme nucléaire va être ralenti. 


EDF a demandé six à sept tranches pour en obtenir cinq. Elle 
aura les cinq. Mais pour la Rue de Rivoli c’est une victoire à la 
Pyrrhus. 

Avec cinq tranches seulement en France, il sera nécessaire à 
l’industrie d’en exporter une ou deux. On va certainement en 
vendre une ou deux à l’Afrique du Sud. 

Il y a aussi des possibilités de vente en Amérique Latine, au 
Brésil par exemple, ou au Venezuela. 


Est-ce que cela ne pose pas un problème moral ? 


Le réacteur à eau légère est une mauvaise machine pour pro- 
duire du plutonium. Ce qui est dangereux, c’est le retraitement. 


Et l’on a fini par renoncer à fournir une usine de retraitement 


à la Corée du Sud. 


Oui et il ne faut pas le regretter. Je ne suis pas partisan d’une 
prolifération du nucléaire. Vous me direz que j'ai été un acteur 
de cette prolifération en France même. C’est que je suppose — à 
tort sans doute — que la France est plus raisonnable que les 
autres nations. 


Plus raisonnable ! N’avons-nous pas fourni la bombe à Israël ? 


Ma réponse est : no comment ! 

Vous me parlez de morale. Tout dépend de la conception que 
l’on a du service public. C’est la politique qui commande; la 
politique est supérieure. 
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Les accusés de Nuremberg avaient un système de défense 
analogue. 


Je ne m’insurgerai jamais contre le politique qui m’interdirait 
de faire telle ou telle chose. 

Quand on est industriel on est soumis à de grandes tentations. 
Votre question est très embêtante. Le problème moral se pose, mais 
de manière différente. Encore une fois un réacteur à eau légère. 
Ecoutez, nous vendons des sous-marins à l’Afrique du Sud, des 
torpilles au Pakistan. Où commence le problème ? 

J'ai construit l’usine X... Ce n’était pas pour faire des confitures. 
J’obéissais aux ordres de Mollet, puis de de Gaulle. Je l’ai fait sans 
hésitation et je ne regrette rien. 

Le seul moyen de s'offrir un prototype, c’est de le faire faire 
par des militaires. 


Ce que vous me dites me fait penser à cette idée que l’on aurait 
pu construire un PWR français. 


En 1964, c’est ce que nous avons proposé, Chevallier et moi 
à Hirsch. Pourquoi à cette date ? Parce que c’est seulement en 
1964 que nous avons été capables d'enrichir l’uranium. Les Améri- 
cains n’en vendaient pas un gramme. Hirsch nous a répondu que 
la France ne pouvait s'offrir qu’une filière française. Faire un PWR 
aurait signifié un arrêt de mort pour le graphite-gaz. Pour se mettre 
en règle avec leur conscience, ils ont choisi le graphite-gaz. L’envi- 
ronnement était d’ailleurs en 1964 favorable à cette technique. Les 
Italiens et les Japonais s’y intéressaient. À l’'EDF même on pensait 
qu’il n’y aurait aucun problème. 

Après Kippour, les Etats-Unis ont fermé la barrière. Horowitz 
en a tiré argument, disant : voyez tout ce qu'on a fait, qui aurait 
pu servir aujourd’hui, et qui n’a servi à rien. 

(Un silence). 

Il y a deux sortes d'industries : « l’industrie de canton », c’est- 
à-dire les casseroles, la voiture; et l’industrie mondiale : l’aviation 
qui ne survit en France que grâce à des subventions extraordinaires, 
l'informatique, le nucléaire. 

À de Gaulle on a raconté des salades, il était mal entouré. 


14. 


L'esprit de corps 
et la volonté de puissance 






Voici maintenant un survivant du « passé », c’est- 













à-dire les « années soixante » (qui resteront dans l'his- 
toire celles de la «croissance économique et de ses 
illusions »). L’une des plus belles intelligences de son 


temps. Et il est si rare de pouvoir contempler ainsi une 





intelligence, tel un objet d'art. Et malgré sa froideur, 
on voudrait la comprendre aussi avec son cœur. Mais 


cela est impossible. 


Ce qu’il raconte, c’est surtout ce qu’il a vécu, il y a 


une dizaine d'années. 






Le dissentiment qui existait entre le CEA et EDF, était une 
cause de freinage. Ce dissentiment existait surtout au niveau des 
exécutants. Moi-même j'ai plutôt l'esprit d'équipe, qui veut que 
l’on fasse des concessions. D'ailleurs les torts étaient partagés. 


Sur quoi portaient les querelles ? 


Elles ne portaient sur rien. Il suffisait que le CEA dise blanc 
pour qu'EDF dise noir, et vice-versa, sur n'importe quel sujet. 
Dans chacun des établissements jouaient l’esprit de corps et la 
volonté de puissance. 

Il est vrai qu'EDF était tranquille quant à son avenir — on 
produirait toujours de l'électricité sous une forme ou sous une 
autre — alors que le CEA se rendait bien compte que sa situation 
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de fournisseur des militaires aurait un jour une fin; ïl fallait 
donc trouver d’autres débouchés : construire des centrales nucléaires 
et les fournir clés en main. 

Mais le CEA avait tort de prétendre qu’il était capable de 
construire des PWR à grande échelle parce qu'il avait réussi à 
fabriquer un moteur de sous-marin nucléaire. fai contrebattu 
cette idée, parce que le changement d’échelle modifiait tout le 
problème. 

I] n'empêche que le CEA avait raison lorsqu'il recommandait 
d’être plus coopératif avec les industriels. L'idée d'EDF était de 
couper en petits morceaux les commandes et de jouer ensuite les 
ensembliers. Une telle stratégie ne permettait pas à l’industrie 
française d’atteindre à l’efficatité et d’exporter. 

(Une pause). 

Ma première tâche a été de rédiger le rapport d’activité pour 

1965-1966. Après avoir évoqué l'existence de la filière française, 
jy écrivai: «Notre établissement ne peut se désintéresser pour 
autant des autres techniques. il en suit le développement avec 
une extrême attention ». C'était une manière de dire :il n’y a pas 
de tabou en ce domaine. 
. Pourtant en 1967 le tabou était encore si fort que nous com- 
mencions à vouloir faire notre apprentissage du nucléaire seulement 
par des opérations « périphériques » : Chooz, Tihange avec les 
Belges. 

En décembre 1967 il y eut une réunion à l'Elysée très animée. 
Schumann était ministre de l’Energie et c'était le défenseur le plus 
acharné du graphite-gaz. Selon moi, le moment était venu où il 
était indispensable, non plus seulement de suivre, mais de faire, non 
plus seulement d’assister de loin au développement des autres techni- 
ques, mais d’y participer directement sous une forme ou sous une 
autre. C’est ce que je dis, et je proposai de construire en collabo- 
ration avec les Belges, à Tihange, une centrale à uranium enrichi 
et à eau ordinaire. J’ajoutai que je n'avais pas, quant à moi, de 
certitude en la matière, mais que je trouvais absurde de refuser 
de faire une expérience. J’ai toujours pensé que celui qui refuse 
a priori de recourir à l’expérience, c’est parce qu'il a tort. 

Ajoutez à cela que l’uranium enrichi est un oxyde dont la 
qualité est d’être stable, alors que l’uranium naturel est un maté- 
riau qu'il faut gainer; ensuite il faut retirer la boue atteinte, etc. 
toutes opérations très dangereuses. Je n’ai pas la terreur du nuclé- 
aire, mais je considère qu'il existe des risques qu'il vaut mieux 
éviter, Un accident pourrait avoir des conséquences effroyables. 

Une filière construite à cent exemplaires, c’est tout de même 
plus rassurant qu’une filière dont on n’a que dix exemples. Il est 
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vrai qu'aujourd'hui tout est un peu déboussolé. : les Américains 
ont fait de telles erreurs et commis de telles lâchetés. 


Lors de ce conseil à l'Elysée, les ministres ont-ils parlé ? 
Ont-ils répondu aux arguments ? 


Les ministres ne disaient rien. Plus tard Couve m'a seulement 
dit: «Il est bien rare qu’on aît raison contre tout le monde ». 
De Gaulle n’était certes pas très content. Il avait commencé la 
réunion par quelques réflexions désagréables sur EDF — à partir 
d’une documentation qu’on lui avait fournie. Je pense que cela 
venait du cabinet Schumann. J’ai immédiatement répliqué et mis 
les choses au point. Nous avons obtenu Tihange, et deux ans après 
Couture déposait son rapport qui mettait fin à l’expérience graphite- 
gaz. 

Filière « française », filière « américaine », pour moi ce sont 
des mots. Air-France utilise des Boeings, l’administration, des ordi- 
nateurs IBM... 

Ce qui était important, ce qui était indispensable, c'était de 
lancer à cette époque un important programme nucléaire, à la 
fois pour l’économie nationale et pour l'exportation. 

J'ai été amené à prendre beaucoup de décisions dans ma vie. 
Vous savez, on se demande toujours si elles ont de l'effet. Je crois 
que celle-ci en a eu. 

Mais il eût été absurde de lancer un programme nucléaire 
sur vingt ans. 


Vous parliez tout à l'heure des risques qu’il vaut mieux éviter. 
Quels sont ceux que l’on peut prendre ? 


Dans l’immédiat, c’est-à-dire pour les trois années qui viennent, 
on n’a pas le choix. La croissance est indispensable, elle implique 
une augmentation de la consommation d'énergie, laquelle doit être 
en partie tirée du nucléaire. Ou bien alors il faudrait prévoir des 
restrictions, ou encore un affaissement de la croissance. Certains 
prétendent que c’est possible. Je n'en crois rien. 


Et au-delà de trois ans ? 


Une chose est certaine, ce n’est pas à EDF de prendre une 
décision. EDF devrait dire au gouvernement : décidez en connais- 
sance de cause. Mais ce dont Boiteux a peur, c’est que le gouverne- 
ment ne prenne pas position, et que le moment venu, il dise que 
V'EDF s’y est mal pris. 

Quant à moi, je serais à la place de l'autorité politique, je 
ne prendrais pas aujourd’hui la responsabilité de freiner le pro- 
gramme nucléaire. 
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Et les risques d'accident ? 


Je ne crois pas que ces risques vaillent qu’on se mette la 
corde au cou (du point de vue de lindépendance nationale) 
en freinant le programme nucléaire. 


D'un autre côté est-ce que les précautions que l’on prend contre 
ces risques ne sont-elles pas irrationnelles ? 


C’est ce que m'a dit Boiteux, qui se scandalisait un jour devant 
moi des inégalités du prix de la vie humaine. Je lui ai répondu : 
ce n’est pas à vous de dire cela. $’il y avait un accident dans une 
centrale, il y aurait une telle réaction dans l'opinion publique que 
les conséquences en seraient excessivement graves; en démocratie 
on est obligé de tenir compte de l'opinion des gens; ce ne sont 
pas des imbéciles, s’ils sont parfois un peu déboussolés, 

Dire qu’EDF veut imposer telle ou telle décision, c’est une 
plaisanterie. Mais vous savez, aujourd’hui, on proteste contre tout. 


En matière de risques, est-ce que le fait que le contrôleur et 
le contrôlé appartiennent au même corps, ne pose pas un problème ? 


Sans doute, mais d’un autre côté je ne crois pas à un contrôle 
qui serait extérieur au contrôlé, car ce controle serait incompétent. 

La meilleure garantie contre les accidents, c’est la conscience 
professionnelle du personnel du CEA et d'EDF. L'intérêt de leur 
maison est qu'il n’arrive rien. 

Quand je m'occupais de sécurité en matière de barrages, j'ai 
réuni tous les hydrauliciens de la maison, et nous avons convenu 
que le responsable — car il faut toujours qu’il y aît un responsable 
— serait le directeur régional. Il pourrait se faire assister de con- 
seils venant des bureaux de Paris, mais ce serait lui le responsable. 
La décentralisation est le commencement de la sécurité, si je puis 
dire. 


Et à l'exportation ? Un haut responsable d'EDF n'a dit que 
le plus grand risque venait de ces pays techniquement peu avancés 
auxquels on vendait des centrales nucléaires, et que c'était là sa 
plus grande crainte, les centrales exportées étant moins bien 
contrôlées, ne serait-ce qu’à cause des susceptibilités du pays ache- 
teur ? 


On a bien tort de considérer ces gens comme des incapables. 
Vous vous souvenez : au moment de la nationalisation du canal 
de Suez, on disait qu’«ils» seraient incapables de s’en servir, 
qu’ils n’avaient pas de pilote Lors d’un récent voyage, en Côte 
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d'Ivoire, j’ai vu de près ce qu'ils appellent l'ivoirisation de leurs 
cadres. Je ne suis pas raciste, mais j'avoue que j'avais quelques 
préjugés. Hé bien j'en suis totalement revenu. 


Mais est-ce que nous ne participons pas à la prolifération des 
armes nucléaires. 


En vérité nous n’avons aucune responsabilité dans ce domaine. 
Les Etats-Unis et l’Union Soviétique sont co-responsables. Certes 
les armes tout court représentent une part importante de nos 
exportations. Moralement ce n’est pas bien. Mais qu'est-ce qu’on 
peut faire ? 


Cherchons les responsables. N’est-il pas vrai que le CEA a plus 
facilement accès au ministre que l'EDF ? 


C’est vrai ! Le CEA est administré par un haut fonctionnaire 
qui reçoit une délégation de l'exécutif. Je l’ai bien vu lors des 
réunions à l’Elysée. Le CEA avait un accès direct chez Schumann, 
lequel avait d’ailleurs à son cabinet un homme du CEA. 


15. 


Je donne des faux chiffres 
aux Finances | 


A plusieurs reprises, dans les entretiens précédents, 
le Commissariat à l'Energie Atomique a été critiqué. Me 


voici donc de nouveau au CEA, pour obtenir réponse... 


L'homme qui me fait face a fait toute sa carrière 
dans le « nucléaire ». Il est aujourd’hui à son apogée. 
Très peu « fonctionnaire ». Plutôt homme d’affaires 


« multinational », bronzé, élégant. Un requin, avec cette 


naïveté de ceux qui n’ont peur de rien. 





Je suis en train de devenir anti-marché commun... Je reviens 
de Bruxelles où j'étais hier. Là-bas, on est en train de nous dire 
que pour bouger un kilo d’uranium il faut l’avis de la commission. 
Mais pour le pétrole, ils ne disent rien ! 


Il existe un traité qui s'appelle Euratom.. 


Sans doute. Mais le pétrole anglais ? Le gaz hollandais ? Le 
charbon allemand ? Ça ne regarde pas la commission ! Tandis 
que l’uranium français, il faudrait le mettre dans le pot commun. 


Cette dispute ne date pas d'hier ? 


Elle dure depuis que le traité a été signé; par Félix Gaillard, 
je vous le rappelle. Il a été signé pour une période de pénurie 
d'uranium. A l’époque la France était obsédée par le problème 


132 LES NUCLÉOCRATES ONT LA PAROLE 


de la sécurité de l’approvisionnement de l’Europe en uranium. 

Ensuite, il y a eu une période d’abondance, avec chute des 
cours et tout ce qui s’ensuit, période pendant laquelle la France 
a été la seule à faire la fourmi. Nous avons dépensé - les contri- 
buables français ont dépensé, des milliards pour accumuler des 
stocks. Et aujourd’hui que la pénurie réapparaît, il faudrait mettre 
ces stocks en commun ! 

Grâce aux efforts que nous avons accomplis, nous avons accès 
à d'importantes réserves. Il ne faut pas dire que nous « contrôlons » 
ces réserves. L'ensemble des réserves françaises et étrangè:es (Niger, 
Gabon, Canada) auxquelles nous avons «accès» représentent 
aujourd’hui 176 000 tonnes, soit 10 à 15% de l’ensemble des 
réserves mondiales. 


Avec de telles réserves, comment se présentent les perspectives 
du marché de l'uranium ? 


Pour les étudier, nous avions créé à Londres, entre producteurs, 
un Institut. La presse a immédiatement parlé de cartel. Alors nous 
avons mis notre mouchoir dessus (1). 

Maintenant nous allons joindre à cet Institut des représentants 
des consommateurs. Ainsi on ne pourra plus parler de cartel. 


Peut-être alors pouvez-vous me dire comment vont évoluer les 
prix de l’uranium ? 


Au Ministère des Finances, je donne de faux chiffres. Si je 
donnais les vrais chiffres, ils pourraient paraître trop bas à nos 
fournisseurs africains, et trop haut au Ministère. 


En fait qu’en est-il ? 


Les prix vont encore augmenter de 20% par an en francs 
courants (10% en francs constants) jusqu'aux années 1989, et 
ensuite de 2 % par an en francs constants. 

Toutefois deux séries d'évènements peuvent provoquer soit 
une flambée soit une dégringolade des cours. 

1) La crainte d’une rupture d’approvisionnement peut inciter 
les consommateurs à surstocker -— surtout après le traumatisme 
de 1973; j'ai connu un pétrolier français qui s’est trouvé en rupture 
de stock à cette époque; son patron lui a dit: la prochaine fois 
je vous fous à la porte. 


(4) Peu avant cette interview, le CEA avait encore été soupçonné par la 
presse anglo-saxonne, d’avoir participé à une «OPEP> de luranium. 
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Aussi ne faut-il pas s'étonner que certains tiennent le rai- 
sonnement suivant : avec l'argent utilisé pour stocker trois mois 
de pétrole, ce qui est la règle en France, on peut stocker pour 
trois ans d'uranium; hé bien! faisons-le. Mais ce serait de la 
folie. Même avec seulement un an d’avance, ce serait du surstockage, 
et les cours flamberaient. 

2) De nouvelles découvertes ou de nouvelles mises en exploi- 
tation pourraient faire chuter les cours. 

Il y a ce que j'appelle le « phénomène australien » : 

L'Australie a découvert 200 000 tonnes et certainement beau- 
coup plus. Mais pour le moment les Australiens disent : l’uranium, 
ça « pue ».… et ils n’exploitent pas ce qu'ils pourraient exploiter. 
Mais cette attitude pourrait se renverser, et si elle se renversait, 
elle provoquerait une chute des cours. 

(Une pause). 

Cela dit, j'estime que l’on n’a pas encore trouvé le prix de 
Vuranium correspondant à une industrie saine, à ce qu'il lui faut 
pour lui permettre de se développer normalement. Or c’est une 
industrie qui doit doubler sa production tous les cinq ans... 

Les cours sont déjà passés de 8 à 20-25 dollars. Trente dollars, 
ce serait un bon prix. 


Vous parliez tout à l’heure de la répartition géographique 
des réserves auxquelles vous avez accès. Est-ce que vous n'avez 
pas placé trop de « billes» en Afrique Noire ? 


Oui sans aucun doute, si l’on se met du seul point de vue 
industriel (sous-entendu : si nous nous comportions comme de 
purs industriels, nous n’aurions pas placé tant de billes dans cette 
région). Mais cette Afrique, c’est l'Afrique francophone, et nous 
sommes un établissement public; nous avons un devoir à l'égard 
de ces pays, une mission française à accomplir : il vaut mieux 
aider au développement du Niger qu'a celui de l’Australie. 

D’autre part, nous diversifions notre effort de recherche. Nous 
avons cherché et trouvé au Canada. Nous cherchons aux Etats- 
Unis, en Amérique Latine, et ailleurs encore. 

Enfin cette mission française n’est pas à sens unique. Depuis 
douze ans nous avons tiré du Gabon 400 tonnes d’uranium par an. 
Du Niger nous extrayons 1200 tonnes par an. Le Gabon a main- 
tenant « viré » au pétrole — je veux dire qu’il a d’autres ressources 
en devises grâce au pétrole. Mais le Niger ! Il est parmi les plus 
pauvres. [Il est le plus méritant. 

J'aime les Africains. J’ai passé quinze ans de ma vie avec les 
Arabes : je n’aime pas les Arabes. Mais j'aime les Africains. 

J'aime les Africains. Ils sont comme mes enfants. Ils comptent 
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sur nous. Ce sont les pays les moins riches de la planète. Ce sont 
eux qui méritent le plus qu’on les aide. 


Je ne soupçonne aucun pays en particulier de vouloir se re- 
beller contre votre présence en Afrique. Mais on peut imaginer 
que le Niger sera un jour « avalé » par l’un de ses puissants voisins. 


Le Nigéria ? 


Par exemple. On pourrait dire autant du Gabon. Avez-vous 
prévu une telle éventualité ? 


Le Niger est un des plus beaux fleurons de notre couronne. 
Pour ne pas y être tout seul et pallier les risques que vous dîtes, 
nous nous sommes associés avec des pays de la Communauté éco- 
nomique européenne (La Grande-Bretagne et l’Allemagne Fédérale), 
les Etats-Unis, le Japon et l'Iran. 

(Un silence). 

L'autre jour on m'a proposé de l’uranium d’Angola. Notez 
bien qu’il n’y a pas d'uranium en Angola. C’est vous dire qu'il 
y a toutes sortes d’intermédiaires sur le marché. 


EDF achète de l'uranium à Donc-Trieu pour ne pas vous avoir 
comme unique fournisseur. Elle craint que vous n'ayiez trop 
concentré vos intérêts en Afrique Noire et qu’un jour vous n’ayiez 
des pépins. 


Donc-Trieu.… Mais c’est moi qui leur ai envoyé Donc-Trieu. 

La CFP elle aussi m'avait demandé la « permission » de vendre 
directement de l'uranium à lPEDF. « Mais comment donc ! » lui 
ais-je répondu. Cependant il a suffit que je le lui permette pour 
qu’elle n’y aille pas. 

Donc-Trieu, lui, y est allé. Le lendemain Féron (directeur des 
approvisionnements à EDF) m'a téléphoné : « Je n’y connais rien 
en uranium, me dit-il; aide-moi »… 


Où est l'intérêt du CEA dans cette « permission » ? 


L'intérêt du CEA est double. 

D'abord il sera notoire que le Commissariat n’a pas le mo- 
nopole de la vente d’uranium en France. 

Ensuite je pourrais dire à Féron : tu vas voir ce que ça coûte, 
l'uranium. C’est que l’EDF a plutôt tendance à me demander de 
l'uranium à bas prix, sous prétexte que j'ai le budget de l'Etat 
derrière moi. Ainsi en mettant Donc-Trieu dans le circuit, j'aurai 
une base de référence « objective > pour discuter prix de l’uranium 


avec EDF, 
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Cela dit, il faut remarquer que les livraisons de Donc-Trieu 
à l’'EDF ne représenteront que 3 à 400 tonnes par an entre 1980 
et 1985, alors que les besoins de l'établissement seront de quelque 
6 000 tonnes par an. 

(Une pause). 

EDF est le seul monopole sérieux de ce pays, il dispose de 
la meilleure équipe d’économistes. Il n’a qu’une idée: ne pas 
être soumis à un monopole. 

Pour moi il est évident qu'il faut que j’ai de bonnes relations 


avec EDF. 


Encore une fois ce n’est pas seulement pour échapper à votre 
monopole qu'EDF a cherché un fournisseur, si minime soit-il. 
C’est aussi parce qu’elle estime que votre «risque» africain est 
trop important. Et c’est pour la même raison qu’elle cherchera 
encore d’autres fournisseurs en Australie ou ailleurs. C’est du moins 
ce que j'ai pu comprendre... 


L'idée d'EDF est plus subtile : elle est que nous gardions au 
maximum les réserves franéaises dans le sol et que nous tirions 
au maximum sur les réserves africaines. C’est un raisonnement 
sain, mais qui a des limites : techniquement, il faut maintenir 
un rythme minimum d'extraction en France. 

(Une pause) 


Les actions de Framatome, vous allez les payer en uranium 
français ou en uranium africain ? 


Dans les négociations avec Westinghouse, l'évaluation du prix 
des actions Framatome a été un problème affreux. Evidemment, 
nous, au CEA, nous voulions les évaluer au prix le plus bas pos- 
sible. Mais les actionnaires de Westinghouse auraient pu s’en plain- 
dre, demander des explications à la direction de la boîte. Vous 
savez, dans ce genre d'affaire, il suffit d’un actionnaire malveillant... 

Il y avait un moyen de s’en sortir : qu’il n’y aît pas de prix. 
C’est la raison pour laquelle on a échangé ces actions contre de 
l'uranium. Et un versement de 1000 à 2000 tonnes par an, ce 
n’est pas grand’chose. 

De plus avec l’acompte que Westinghouse nous a versé, nous 
pouvons ouvrir de nouvelles mines, et de toutes façons nous les 
ouvrirons à l'étranger. 

Qu'il n’y aît pas eu de prix pour payer les actions de Fra- 
matome est une chose impossible à faire comprendre au Gabon 
et au Niger; je vous demande ici de ne pas citer ces deux pays. 
Si on leur dit qu’il n’y a pas eu de prix, ils croiront qu’on a 
essayé de les avoir. 
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Il y a bien eu une sorte de « shadow price ».. (2) 


Oui, qui a permis de calculer l’acompte. 
(Un silence). 


Où en sont les rapports entre le CEA et l’'EDF ? 


Les deux maisons ont des relations dans deux domaines : 

1) Dans la construction de centrales. Je ne peux pas vous 
répondre pour ce qui se passe aujourd'hui : je ne m'en occupe 
plus. Les déméêlés avec l’'EDF ont commencé avec le conflit sur 
les filières. 

2) Dans le domaine des matières nucléaires, à mon avis ça va 
très bien. Il n’y a jamais eu de problème, Au contraire. 

Par exemple l’'EDF n'aurait jamais eu l’idée d’aller enrichir 
de l’uranium français en Russie. Une idée farfelue ! Nous, nous 
l'avons eue. Les Russes ne savaient pas quoi nous vendre pour 
équilibrer leurs échanges avec la France. Alors on leur a proposé 
d'enrichir notre uranium. Ils nous le font pour moins cher que 
les Américains : 28 dollars par unité au lieu de 32 dollars. Et 
ce n’est pas un petit contrat puisqu'il porte sur 10 ans et 1,5 mil- 
liards de francs. 


Ainsi les difficultés avec EDF ont commencé avec là querelle 
sur les filières. Vous l'avez vécue ? 


Le graphite-gaz quand je lai connu, c'était en 1953-1954. A 
ce moment-là Gaspard (3) a dit : l'EDF a l’intention de développer 
l'énergie nucléaire aussi vigoureusement que l’aurait fait la plus 
vigoureuse des sociétés privées dont elle est issue. Je souhaite que 
le CEA mêle l’'EDF au nucléaire. Dans la bouche du président 
d'EDF, ce n’était pas une parole en l’air. 

Alors on a fait G; G2 et G3 à Marcoule: les deux derniers 
fonctionnent encore et produisent de l'électricité. C'est le CEA 
qui était le maître d'œuvre; pour les turbines, l’'EDF était à la 
botte du CEA. 

Puis on a dit que pour la suite ce serait EDF qui serait le 
maître d'œuvre. 


C’est cela le traité de paix Gaspard-Guillaumat. 


Oui. 


Pour Chinon I, il y a eu des bagarres : les uns tenaient pour 


(2) Prix conventionnel et provisoire. 
(3) À l’époque Président d'EDF, 
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le béton précontraint, les autres pour l'acier. Vous connaissez 
la suite et les pépins qu'ils ont eus. 

On a dit à Gaspard : si tu ne veux pas faire du nucléaire, 
il y aura conflit, Et Gaspard a répondu : j'en fais, mais à condition 
que ce soit moi qui commande, 

(Un silence). 

Je vais vous raconter une anecdote : l’autre jour au cours d’une 
discussion, Boiteux m'a reproché d’avoir vendu de l’uranium trop 
tôt, avant que les cours remontent. Je lui ai renvoyé le compliment 
en lui disant : si l’on avait réalisé le projet de centrale au graphite- 
gaz à Fessenheim à la date prévue (ce projet a finalement été an- 
nulé), on l’aurait eue en fonctionnement au moment de la guerre 
du Kippour. 

Boiteux m’a répondu : un pariout. 

On peut discuter à l’infini des mérites respectifs des filières 
américaine et française. Avec la hausse du prix du pétrole, le 
graphite-gaz serait aujourd’hui rentable... Mais cela ne sert à rien 
de revenir sur le passé. La seule chose que je regrette, c'est la 


césure qui a été opérée dans le programme nucléaire entre 1967 
et 1971. 


Ou aurait aussi pu faire un PWR français. C’est du moins ce 
que certains prétendent. 


À partir du sous-marin, oui, nous pouvions faire un PWR 
français. D'ailleurs c’est bien à partir d’un moteur de sous-marin 
que Westinghouse a fait son PWR. Nous aurions pu en faire autant. 
(Une pause). 


Pourquoi avez-vous vendu de l’uranium si tôt ? 


Nos stocks devenaient démentiels. J’avais deux ministres aux 
trousses, le ministre de l’Industrie et surtout le ministre des Finan- 
ces. J’ai fini par céder, mais bien évidemment je le regrette. 

Aujourd’hui on s’en mord les doigts. li y a de quoi : la valeur 
des stocks a triplé... Mais enfin un établissement public n’est pas 
fait pour spéculer. 

(Un silence). 


Pour Phénix, où en sont vos relations avec EDF ? 


Pour Phénix et Superphénix, nous sommes comme deux larrons 
en foire. Les deux équipes sont d’accord. 

Giraud et Boiteux ont compris que c ‘était vraiment trop bête 
de se disputer, alors que quand nous sommes d’accord, nous sommes 
irrésistibles. 
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Que voulez-vous dire par irrésistibles ? 


(Après un temps) 

Nous sommes capables de faire aboutir les décisions prises 
en commun sans que des intérêts autres troublent cet itinéraire. 
Quand deux établissements publics se querellent, un Ambroise Roux 
(oubliez ce nom) peut en tirer quelque avantage en faisant les cabi- 
nets ministériels. 

Si nous sommes d’accord personne ne peut se mettre en travers. 

Quand nous nous disputons, les autorités de tutelle sont em- 
merdées… Elles ne savent pas comment arbitrer. Par contre si nous 
sommes d'accord, elles se disent : c’est bien l’intérêt général qui 
est ainsi défini, puisque les deux établissements publics sont d’ac- 
cord. 


Quel est Le plus puissant des deux ? 


C’est l’'EDF bien sûr. 


C’est drôle. À l'EDF quand je leur pose la même question, ils 
répondent : c’est le CEA le plus puissant, bien évidemment. 


Les mines d'uranium ont été en grève pendant six semaines. 
Vous le saviez ? Qui en a entendu parler ? Si l’EDF avait été en 
grève, on en aurait entendu ! L'impact et la puissance d'EDF sont 
incomparables. 

C’est un client énorme. Son pouvoir est considérable. Il faut 
être la Shell(4) pour oser s’y opposer. Moi je ne peux pas me 
permettre de me fâcher avec le directeur de l’équipement de l’EDF, 


Sans doute. Mais Giraud, dit-on, est tout de suite reçu par son 
ministre, quand il le demande, alors que Boiteux fait anti-chambre. 


Ce n’est pas là qu’est le vrai problème. Le vrai problème est 
au Ministère des Finances. Boiteux a un impact sur les Finances. 
EDF est dans l'indice des prix, le CEA n’y est pas. 


(4) Début 1976, la Shell avait fait un procès à EDF parce qu'elle 
contestait le prix que celle-ci cherchait à lui imposer pour le fuel. Et elle 
a gagné son procès. 


16. 


Le retraitement.… alors là j'avoue... 







Cette « querelle des filières », est-ce de mon fait 
qu’elle se trouve revenir sans cesse dans ces interviews ? 
Je ne le pense pas : dans ce discours, fait de tous ces 
discours, il y a comme des creux dans lesquels la « bal- 


le >» de nos conversations ne peut que tomber. 






Comment pourrait-il en être autrement. La construc- 


tion de la « filière française », puis son abandon, toute 






une génération de nucléocrates en aura été marquée. 






En voici encore un témoignage : celui d’un ingé- 
nieur d'EDF. 






Pour Horowitz il fallait faire tout son possible pour avoir un 
réacteur de type français. Moi j'étais peut-être échaudé par les 
accidents que nous avions eus; je mesurais notre insuffisance 
technologique et je pensais qu’il fallait se contenter d’une licence 
et ne pas refaire ce qui avait été fait par d’autres. Cela dit je n’ai 
jamais proposé d’acheter des réacteurs aux Américains, mais de 
construire en France des réacteurs sous licence. Je demandai qu’on 
fasse un essai. 

Horowitz était beaucoup mieux placé auprès de quelques nobles 
personnages. Nous à EDF nous avons été battus. On nous a imposé 
deux réacteurs graphite-gaz pour Fessenheim en 1967-1968, mais 
l’appel d'offre n’a jamais été réalisé. Il faut dire qu’'EDF traînant 
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les pieds n’a jamais marqué beaucoup d'enthousiasme pour ce 
projet. 

Le Général ne voulait pas admettre sur le territoire français 
de }’uranium enrichi fabriqué par les Etats-Unis. Donc nous nous 
heurtions à un barrage. Mais nous avons réussi à faire une expé- 
rience à Chooz avec les Belges. Ensuite les Belges nous ont proposé 
une nouvelle expérience. Nous avons fait alors une nouvelle deman- 
de. Il y a eu un conseil des ministres mémorable. Qu'ils le fassent, 
a fini par dire de Gaulle, Et c’est ainsi que nous avons entrepris 
Tihange. 


Pierre Massé a joué ici un certain rôle. 


Massé était perçu, non pas en tant que Président d'EDF, mais 
en tant qu'ancien Commissaire général au Plan. 

Hirsch de son côté avait fourni toute une argumentation. 

J'avais quant à moi une idée en tête : faire un bouillant. En 
1970 on était prêt pour ce genre de technique. Finalement on ne 
l’a pas fait. Les problèmes d'environnement sont apparus. Un type 
a découvert qu’on allait chauffer l’eau du Rhin. On lui a répondu 
en prévoyant un système de réfrigération. Puis on a formé un 
consortium franco-allemano-suisse… L'affaire traîne encore. 

Tihange, je puis vous le dire, marche très bien, avec une 
« disponibilité » de 95 %. C'est une assurance pour l’avenir.. 

Mon idée de base était : regardons ailleurs pour ne pas essuyer 
les plâtres. J'étais marqué par les histoires que l’on avait eues à 
Chinon, notamment quand la chaudière s’est fendue en 1959. 

Nous sommes arrivés au bout bien avant que les Américains 
aient fait River Valley. Nous étions lancés à l’eau. F’étais content. 
Cela correspondait à des idées que j'avais eues quand j'étais plus 
jeune. Mais je n'avais pas condamné pour autant le graphite-gaz. 


Comment expliquer l'attitude d'Horowitz ? 
pig 


Je ne porte pas de jugement. 


Mais queile est la raison d’une telle divergence entre le CEA 
et lEDF sur un problème aussi grave ? 


Mon opinion, c’est que nous à EDF nous sommes très sensibi- 
lisés au prix de revient, parce que nous vendons du kw et que 
nous avons un bilan à faire. Nous avons le souci de faire le kwh 
le moins cher possible. Dans le nucléaire nous avons appliqué les 
mêmes principes. C’est pourquoi nous avons pris des risques. Nous 
voulions mettre au point un système qui permette de faire du kw 
rentable. 
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Le CEA était orienté vers des installations de petites dimensions 
et recherchait une très grande fiabilité. En faisant les choses en 
triple exemplaire, il avait plus de chances d’y srriver. Nous, nous 
étions contraints à la très grande dimension. 

Un jour on m'a lancé à la figure : ce n’est pas une manière 
de faire (la manière CEA); il vaut mieux dépenser beaucoup et 
réussir du premier coup. 

Pour me résumer je dirai que nous sommes des industriels qui 
avons le souci du prix de revient, et non le souci du prestige. 

Ceci explique en particulier pourquoi nous avons choisi la 
Loire pour installer nos premières centrales : pour alimenter la 
Bretagne, éloignée des sources classiques d’énergie. 

(Un silence). | 

Avec la baisse du prix du fuel, nous nous sommes lancés dans 

un programme de centrales classiques important. 


Si le prix du pétrole avait augmenté plus tôt, n'aurait-on pu 
sauver la filière française ? 


Oui, on aurait pu. Le kwh revenait à 3,1 centimes par la filière 
française, et à 2,9 centimes par la filière américaine. Ce n’est pas 
une très grande différence. Si le prix du pétrole avait augmenté 
plus tôt, on aurait certainement continué à faire du graphite-gaz. 
I1 faut bien voir que Bugey (graphite-gaz) a été conçu comme un 
prototype. C’est le prototype d’une centrale de 1000 MW. 


N'y aurait-il pas eu un problème de dimension ? C’est un argu- 
ment que l’on m'a souvent présenté pour justifier l’abandon de 
la filière française. 


Il y aurait eu en effet un problème de dimension avec la 
technique employée à Saint-Laurent. Mais non pas avec celle 
utilisée à Bugey. Il y a eu un accident à Saint-Laurent. Mais pour 
Bugey l'argument de la dimension est faux. 

Certes l’uranium enrichi est beaucoup plus facile à manier. 
Avec l’uranium naturel on a toutes les difficultés. On travaille à 
la limite technologique. 

Ce qui a joué dans le choix de la filière, ce n’est pas tant une 
question de coût que de sécurité. 

(Un silence). 

Horowitz pensait qu’on pouvait faire un PWR français. Il 
acceptait l’idée que l’on utilise de l’uranium enrichi, mais avec 
cette nuance : que l’on fasse un PWR français. 

Horowitz est un garçon très brillant. Il avait beaucoup plu 
au Général, car il avait joué un très grand rôle dans la fabrication 
de la bombe française. On disait même qu'il avait ses entrées à 
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l'Elysée. À l’époque le CEA était directement rattaché au Premier 
Ministre. Il y eu Schumann. En 1969 il s’est produit une grande 
révolution : le CEA a été rattaché au ministère de l’Industrie. On 
se trouvait ainsi à l’'EDF sur le même pied que lui. Mais avant 
cette réforme, le CEA était très puissant. 

Cette situation m'a toujours un peu choqué. Nous, à EDF, 
nous étions à la fois maîtres d'œuvres et ingénieurs-conseils. Mais 
nous ne disposions pas des prérogatives de la puissance publique et 
nous n’exercions pas de contrôle. Le CEA cumulait, il était à la 
fois la puissance publique, le contrôleur, le maître d'œuvre, l’ingé- 
nieur-conseil, le fournisseur et le garant de la sécurité. 

(Un silence). 

Nous, à EDF, nous n'avions pas beaucoup de supporters. Et 
à cette époque là le gaspillage des deniers publics, ça passait très 
bien. 

Et nous n’étions pas soutenus par la presse. Même pas ! 

Il est vrai que les incidents à Chinon nous avaient marqué. Pour 
Chinon 1, qui devait faire 70 MW, le caisson métallique avait dix 
centimètres d'épaisseur; la cuve était presque terminée lorsque 
toute la cuve a pété d’un seul coup. C'était un problème de soudure. 
Cet accident nous a coûté deux à trois ans de retard. En plus 
l'attention des journalistes avait été attirée. Quant aux gens du 
CEA, ils rigolaient doucement. 

C’est ainsi que Chinon 2 a été terminé avant Chinon 1. Pour 
Chinon 3 nous avons eu un très grave ennui. Le service de sécurité 
du CEA est arrivé sur les lieux et nous a dit : arrêtez-tout de suite. 
Et l’on a arrêté les réacteurs pendant dix-huit mois. Il a fallu tra- 
vailler dans un réacteur irradié… Avec cette belle référence nous 
n'étions pas en odeur de sainteté. Le Canard enchainé s’est bien 
payé notre tête. 


Comment réagissaient les milieux industriels à ces rivalités entre 


le CEA et l'EDF ? 


Ils étaient très partagés. Ils avaient affaire à deux gros clients... 
et ne voulaient se brouiller avec aucun. Ils attendaient le résultat 
du match. Nous, nous étions plus exigeants avec les industriels. 
Nous leur demandions une certaine initiative. Nous aurions voulu 
qu’ils livrent clés en main. 


Ils ne devaient pas être très favorables à la filière française. 


Nous étions les seuls à la fabriquer, et par conséquent nous 
avions donc des difficultés à l’exporter. Pourtant cette filière avait 
l’avantage de supprimer le problème de l'enrichissement de l’ura- 
nium. Mais il faut reconnaître que nous n’avons pas eu beaucoup 
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de demandes de l'étranger, malgré cet avantage. Le grand problème, 
surtout à l’exportation, c’est la fiabilité. Mais la fiabilité dépend 
“elle-même du nombre des fabrications. Plus on en fait. 

Entre parenthèses je suis un vieil hydraulicien; vous savez que 
l'investissement a la grosse part dans le coût de l’électricité d’origine 
hydraulique comme dans le nucléaire, et que la comparaison de ce 
coût avec ceux des autres sources d'énergie dépend en partie de la 
valeur que l’on donne au taux d'intérêt. Moi je suis partisan de 
prendre un taux d'intérêt faible, C’est une façon de parier sur 
l'avenir. 


Est-ce que l'exportation de centrales nucléaires ne pose pas des 
problèmes. moraux ? 


Si le nucléaire coûte moins cher que les autres sources d'énergie, 
je ne vois pas pourquoi l’on en priverait les autres pays. 

Ce que l’on peut certes craindre c’est l’usage que l’on peut faire 
des matières fissiles. Mais l’obtention de ces matières suppose que 
l’on dispose d’une usine de retraitement. On ne devrait pas vendre de 
telles usines dans les pays qui ne sont pas très stables. (1). 

De ce point de vue les centrales à uranium enrichi sont moins 
dangereuses que les centrales à uranium naturel. 

(Un silence). 

Les centrales nucléaires suscitent des réactions psychologiques 
qui ne sont pas toujours rationnelles. L’écroulement du barrage 
de Malpasset a fait quatre cents morts. Quatre cents morts, vous 
vous rendez compte ! Et pourtant certains esprits aujourd’hui parent 
l’hydraulique de toutes les vertus. Imaginons qu’un accident ana- 
logue survienne dans le nucléaire ! 

Mais je ne suis pas tout inquiet, parce que l’on prend beaucoup 
de précautions. Même s’il arrivait un accident, ses conséquences en 
seraient très limitées, du moins pour les réacteurs que je connais. 

Ce qui m'inquiète le plus, ce sont le retraitement et le transport. 
_ Alors là j'avoue que.…., un accident avec des éléments irradiés, ce 
serait très grave. Pour diminuer les risques du transport, il faudrait 
construire les « piscines » auprès des installations nucléaires. 


(1) À lépoque, il était question de vendre une usine de retraitement à 
la Corée du Sud. Washington ayant manifesté son inquiétude, le gouvernement 
français renoncera à ce marché, et pour mieux contrôler les exportations de 
matériel nucléaire, créera le Conseil supérieur de l'Energie nucléaire. 


17. 


Il y a des gens qui croient 
que Péon, c'est quelqu'un 


De nouveau un grand personnage, l’un des dirigeants 


de Framatome, l’un des gagnants. 
848 


Îl se méfie des journalistes; j'aurai beaucoup de 
mal à le mettre en confiance, sans arriver moi-même 


à trouver le ton juste. 





Vous savez, il faut de la honne volonté pour recevoir les 
journalietes. Il y avait ici l’autre jour un de vos collègues. 
J'ai essayé de lui expliquer les choses; il a écrit exactement le 
contraire. C’est décourageant. 

Alors vous vouliez que nous parlions de Péon. Il y a des gens 
qui croient que Péon, c’est quelqu'un... 

L’utilité de la commission Péon, c’est de permettre une prise 
de conscience historique, la continuité dans la réflexion. En tant 
qu’organisme de conseil il a été parfaitement formé, et il a été 
maintenu, ce qui en soi est une qualité. 

La commission de l’énergie du Plan, récemment, aurait voulu 
que l’on recommence à tout discuter. Certes la frontière entre les 
deux commissions est difficile à fixer. On a retrouvé les même dé- 
bats. Mais il ne faudrait pas pour autant remettre en cause ce qui 
a été acquis, ne pas retraiter ailleurs ce qui a été réglé à la commis- 
sion Pécen. 

(Une pause). 

L'avantage de Péon, c'est de faire rencontrer des gens d’origine 

différente. Nous avons trente-six autres occasions de nous rencontrer 
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ailleurs, mais à Péon nous sommes en quelque sorte obligé de défi- 
nir nos positions officiellement, publiquement, en présence de tous 
les autres; de mettre tout en commun, pour arriver à des positions 
communes; de mettre les choses au net. 

Avec les gens du CEA, d'EDF, on se côtoie souvent, on se 
comprend à demi-mot; il n’y a pas d’opposition de doctrine, pas 
d’affrontement. 

Le CEA a vocation à pousser le nucléaire; l’'EDF considère 
que c’est une carte maîtresse; l’industrie est toute désireuse de 
collaborer, évidemment; elle ne cherche pas le conflit. 


Et les autres ? 


Les autres. Les Finances, il faut leur apporter des éléments 
de décision; ça, ç’a été un rôle important de la commission Péon : 
donner aux Finances une meilleure appréciation du problème; à 
notre contact ils ont mieux compris de quoi il était question. 

Mais on ne les a pas violés. La nucléarisation est d’une telle 
évidence. 

Il n’y a jamais eu de tensions graves. Grâce à la qualité du 
rapporteur. 


Est-il question de ralentir le programme nucléaire ? 


Actuellement, non. 

Au départ des calculs de la commission Péon, il y a une prévi- 
sion de consommation d'électricité qui lui vient de l'extérieur, et 
qu’il ne lui incombe pas de faire. 

Il y a deux aspects : 

1) En dehors de toute augmentation de la consommation d’élec- 
tricité, le remplacement du fuel par le nucléaire est justifié jusqu’à 
un certain nombre d'heures qui peut varier et qui est de l’ordre 
de 3 à 4000 heures. Ça, c’est le programme minimum. 

2) Et il y a le « développement » qui ne peut se faire qu'en 
centrales nucléaires et qui dépend des prévisions que l’on fait sur 
la consommation d'électricité. A la prochaine séance de la commis- 
sion de l'énergie, nous aurons une série d’hypothèses sur cette 
évolution. 

Pour 1974-1975-1976-1977, nous faisons 6 000 MW par an. Sans 
aucun problème. Ce programme n'implique en effet aucune hypo- 
thèse de développement, et n’appelle aucune décision politique. 
C’est pour cela qu’il a été décidé. Et c’est ainsi que nous avons pu 
lancer nos investissements. (Au moment de la guerre du Kippour, 
on a fait sauter les dernières centrales au fuel qui figuraient dans 
les projets). 

Ce rythme ne pourra être maintenu qu’à certaines conditions, 
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bien sûr. Si par exemple, on adopte l’hypothèse «triste >» du Plan, 
il est certain que le taux de croissance de la consommation d’élec- 
tricité sera faible. Mais même dans ce cas, on aurait intérêt à 
substituer le nucléaire au fuel. 


Et si jamais on décidait de n’en faire que trois en France, 
au lieu de six, vous pourriez exporter la différence ? 


Dans ma vie d’industriel, je n’ai jamais eu de charge régula- 
risée. Surtout à l'exportation. Quand je faisais des laminoirs, j’ex- 


portais à 100 %... 


Ne craignez-vous pas de vous trouver dans une situation de 
surinvestissement ? 


Une certaine surcapacité raisonnable est dans la nature des 
choses. 

En général on raisonne de façon trop théorique. Le monde 
est plus imprévisible que jamais, et pourtant jamais l'outil de 
prévision n’a été aussi riche ni aussi coûteux ! 

Les aléas de la conjoncture impliquent que l’on dispose d’amor- 
tisseurs, c’est-à-dire de réserves de capacité et de produits, tels 
le nickel et le cobalt. Quand on pense que de nos jours encore 
on empile de l’or à la Banque de France. C’est absurde ! Avec de 
l'or parfoir on ne pourrait même pas se procurer du nickel. On 
a trois mois de stocks de pétrole. On pourrait en faire autant avec 
d’autres produits. 


Mais la surcapacité est coûteuse. 


La rupture de stock, ça coûte cher aussi. 
Si on a trop d'électricité, on peut en vendre à l’étranger. 
(Un silence). 


Comment s'expliquent les retards dans la réalisation de votre 
programme. 


On raconte beaucoup de sottises à ce sujet. 

Nous avons en effet des retards sur les deux premières de nos 
centrales. Mais on oublie de dire que nous avons été victimes d’un 
attentat. Et d’autre par la Sécurité nous a imposé des précautions 
exceptionnelles, surabondantes. Ne prenez pas cela pour une critique. 


La situation financière des constructeurs de centrales n’est pas 
brillante, apparemment. Qu'en est-il en fait ? 


KWU a voulu s'affranchir très vite, trop vite peut-être de la 
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filière américaine, d’où des «frais de premier établissement ». 
En plus il utilise deux filières. 

Westinghouse, quant à lui, gagne sa vie dans les centrales. 
C’est sur la vente des combustibles qu’il perd de l'argent. Parce 
qu'ils ont vendu à prix ferme. 


Il faudra donc nous revoir, si vous le voulez bien. 


(Deuxième entretien). 


Où en est-on pour le programme nucléaire ? 


Pendant les cinq prochaines années, nous serons en ce qui con- 
cerne le marché français, plus près de cinq tranches par an que de 
six. Mais il ne faut pas croire aux chiffres de manière excessive. 


Il vous faudra donc exporter d'avantage. 


Le marché d'exportation est important, mais difficile, La con- 
currence y est sévère, et ce sont des affaires techniquement dif- 
ficiles. 


Quelles sont les perspectives de vente ? 


Deux centrales en Iran, deux en Belgique, deux en Afrique du 
Sud, une en Irak, une autre en Espagne, où nous avons raté les deux 
dernières. | | 


En Afrique du Sud donc ? 


Oui, en Afrique du Sud. Il suffit d'y aller. C’est un pays qu’ils 
ont construit. Îls sont très satisfaits qu’on les aide. C’est comme 
si je leur fournissais une usine sidérurgique. 


Et l'accord de Londres ? 


Nous ne nous en sommes pas mêlés. 


Pourquoi faut-il que vous fournissiez ‘aussi le combustible ? 
Certains critiques ont reproché au CEA d’avoir vendu de l'uranium 
à Westinghouse, diminuant ainsi la capacité d’exportation de l’indus- 
trie française. Mais ne peut-on pas vendre seulement des centrales ? 


Nous fournissons les centrales et le combustible: le client 
désire que le combustible soit fourni au moins pour les premières 
charges. Si l’on raisonne par analogie avec l'automobile, on dira 
que le combustible nucléaire n’est pas du tout l'équivalent du 
carburant automobile; c’est beaucoup plus; c’est un véritable assem- 
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blage mécanique; si l’on poursuit l’analogie, on dira que le véri- 
table équivalent, c’est le moteur de l’auto. Aussi n’y a-t-il pas d’exem- 
ple de commandes de centrales sans qu’en même temps on nous de- 
mande de fournir aussi une ou deux charges. Ensuite, au fur et à 
mesure que les années passent, il peut arriver que nos clients 
demandent des charges ailleurs. 

Pour les fournitures de combustibles, nous nous entendons avec 
Péchiney. 

La France est actuellement bien placée pour répondre à la 
demande d’un client qui voudrait continuer à lui demander du 
combustible. 


Comment vont évoluer les prix ? 


Le prix de l’uranium naturel va augmenter. 

Ce n’est pas du tout la mêne chose que pour le pétrole. Pour 
l'uranium on ne connaît pas les réserves. L'Australie va mettre 
sur le marché des quantités importantes. 

(Une pause). ( 


On dit parfois qu’EDF martyrise les industriels en leur imposant 
des prix très serrés. Qu’en pensez-vous ? 


Pour la première commande de centrale, nous avons fait un 
prix de série. On aurait pu au contraire faire supporter à la pre- 
mière centrale les frais de premier établissement, mais c'eut été 
une mauvaise action. Ainsi nous avons coté Fessenheim à des 
prix de série. La CGE, quant à elle, avait coté 50 % au-dessus de 
nous (pour Bugey, nous avions les mêmes prix ramenés au kw). 

Maintenant nous avons passé avec EDF des marchés-program- 
mes. Les prix sont plus serrés, mais en contrepartie, nous avons 
l’avantage d’avoir un programme à long terme. Il faut aussi tenir 
compte des règlements de sécurité avec effets rétroactifs. Nous 
tiendrons les prix si l’on ne fait pas de surenchère en matière de 
sécurité. 

La sécurité c’est un problème, dirais-je, relatif. Quand je fabri- 
quais des roues de locomotive, j'étais parvenu à un degré de sécurité 
tout à fait remarquable. Un jour on a inventé le contrôle des maté- 
riaux par ultra-son. L’inspecteur de la SNCF est arrivé avec un 
nouvel appareil, et après examen m'a obligé à mettre plusieurs 
centaines de roues au rebut, des roues qui n'étaient pas plus dan- 
gereuses qu'avant. 

À propos de la sécurité les gens disent n'importe quoi. Les 
choses ne sont jamais parfaites, un métal n’est jamais parfait. 

Il faudra trouver un juste milieu. Les Américains, quant à eux, 
ont défini des normes raisonnables. 
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Pour en revenir à ces « marchés-programmes », quel est le 
mécanisme de prix qui a été retenu ? 


Il y a un prix de base correspondant à des commandes de six 
tranches par an. Si les commandes sont inférieures, le prix augmente 
pour compenser l'absence d'effet de série. 


Il augmente de combien ? 


De quelques pour cent. 

C’est une clause assez raisonnable, car nous sommes en face 
d’un monopole d’achat. 

Il y a un seul client et le client a toujours raison. 

L'Etat acheteur a une puissance colossale. 


Mais depuis lélimination de la CGE, vous avez le monopole 
de la vente. 


Même un monopole de vente est désarmé devant une telle 
puissance. Quelle est pour nous l’alternative ? Vendre à l’étranger ? 
Il faudrait vendre huit tranches par an. C’est une plaisanterie. 


Tandis qu'EDF, d'après ce qu’on na dit, pourrait trouver un 
autre fournisseur à l'étranger. KWU par exemple. 


Parfaitement. Et KWU donnera satisfaction. Ils peuvent se le 
permettre. En Allemagne ils vendent à un prix supérieur de 10 
à 15 % supérieurs aux nôtres. 

Je veux un deal honnête avec EDF. On pourra vérifier que 
Framatome ne fait pas de super-profit. Je veux une rémunération 
normale pour les actionnaires de Framatome. Si demain nous 
avons un imprévu majeur (si par exemple on nous impose des 
précautions supplémentaires et coûteuses), le gentlemen agreement 
que j'ai conclu avec EDF implique qu'elle la prenne en charge. 


Qu’appelez-vous rémunération normale des actionnaires ? Et 
qu'entend EDF ici ? 


Evidemment EDF n’a pas les mêmes critères que nous. Mais 
il y a un moyen de trouver un terrain d'entente : les calculs de 
rentabilité des investissements sont fondés sur un taux d’actualisa- 
tion de 9-10 % en termes réels; si toute l’industrie pouvait marcher 
sur de telles bases, ce serait la noce. Il y a une autre norme, c'est 
celle des marchés publics où l’on admet que le taux de rentabilité 
ne doit pas être inférieur à 8 % (au-delà, le « surprofit » est reversé). 
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Dans vos discussions avec EDF, de telles normes sont-elles 
explicitées ? 


Non, c’est impossible. Je me refuse à faire des calculs précis. 
Il y a trop d’imprévus. 

Pour le combustible nous avons des garanties à donner, qui 
sont mises en provisions. 

Actuellement la rentabilité normale me paraît assurée pour nos 
activités dans le nucléaire. 


À quel taux ? 


Ce n’est certainement pas 8 %. 

Je ne vous donnerai pas de chiffres précis. S’il les apprenait, 
Siemens nous obligerait à baisser nos prix sur les marchés exté- 
rieurs. Il faut savoir que toute l’exportation allemande est sub- 
ventionnée. 


Comment cela ? 


Les industriels allemands pratiquent des prix élevés sur le 
marché intérieur — on le leur permet, ils ont bien de la chance ! — 
ce qui leur permet, je dirais presque, de vendre à perte sur les 
marchés extérieurs. C’est cela, le miracle du deutschemark et de 
l'excédent commercial allemand. 


Ainsi dans vos négociations avec EDF, vous ne dites pas à 
l'avance : nous voulons tel taux de rentabilité ? 


Ce n’est jamais ainsi que cela se passe. Il y a toujours un 
précédent. Ainsi pour Fessenheim, il y avait Tihange qui servait 
de référence; il y a donc une sorte de cheminement pour arriver 
à un certain chiffre, mais à aucun moment il n’y a une évaluation 
du prix de revient et de la marge : comment cela serait-il possible 
alors que nous sommes dans un marché de concurrence. Aujourd’hui 
nous partons de Fessenheim, dont on admet maintenant que les 
prix étaient trop serrés. 

En « base » (1) la rentabilité du nucléaire est évidente; en déve- 
loppement l'équivalent est maintenant aux alentours de 4 500- 
5 000 heures avec les centrales au fuel existantes. 


Les pétroliers disent que pour faire des comparaisons valables 
entre le nucléaire et le fuel, il faut tenir compte de ce qu’il va en 


(4) C'est-à-dire pour des centrales fonctionnant toute l’année. 
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coûter de convertir les usine de raffinage, pour qu’elles fassent 
moins de produits lourds et plus de légers. 


Oh ! on peut imputer jusqu’à la caricature. Et d’ailleurs on 
admet une décote pour le fuel lourd, pour tenir compte du phé- 
nomène. 


Il y a une querelle en ce moment à propos du chauffage élec- 
trique. Quelle est votre position ? 


Il y a d’abord une évidence : c’est qu’en matière de chauffage 
électrique la France est extraordinairement sous-développée. En 
développant le chauffage électrique on ne fait que rejoindre les 
autres pays. 

Donc la querelle ne devrait être que dans ces termes : le faire 
tout de suite ou dans cinq ans. 

Personnellement je pense qu’il faut le faire maintenant. 


Plus généralement, la contestation du nucléaire, comment la 
percevez-vous ? 


La notion de terme est très importante. Les gens ont le nez 
sur l'évènement; ils ne « lissent » pas la courbe. Si on ne fait pas 
aujourd’hui toutes les centrales nucléaires qu’il faut, il faudra bien 
les faire dans les années suivantes pour satisfaire la demande 
d'électricité. 

Bref le produit de tout ce bruit, de toutes ces inquiétudes, 
c'est un certain écart, qui vu dans une perspective à 15-20 ans 
paraîtra plus faible. 

Les idées du moment sur les problèmes écologiques et tout 
le reste ont sensibilisé l’opinion publique. Mais ces gens qui font 
du sit-in pour protester contre le nucléaire ne savent même pas 
ce que c’est qu’une centrale nucléaire. On leur dirait qu'il est 
physiquement impossible de transformer un réacteur en bombe, 
ils ne vous croiraient sûrement pas, ils vous traiteraient même 
d’imposteurs. 

Il n’est pas interdit de penser que toute cette contestation n’est 
pas seulement de la contestation. 


Et à l'exportation, vous ne craignez pas d’avoir des pépins. 


La surveillance des centrales vendues à l’étranger est devenue 
une bonne activité d’exportation pour l’'EDF ! 

Non, je ne suis pas inquiet. 

Avec cinq personnes vous pouvez exercer un contrôle suffisant. 

Ce que je crains le plus, c’est que tous ces dispositifs de sécurité 
finissent par bloquer le mécanisme industriel. 


16. 


Un crime contre l’autonomie du pays 


Un petit tour au « Plan », dont l’image a tellement 


pêlie ces dernières années. 


Le discours que j'entends est d’une seule « coulée ». 





Vous vous souvenez que l'objectif du gouvernement a été 
chiffré à 240 millions de tep en 1985, correspondant à un taux 
de croissance de 5,5 % entre 1975 et 1980, et de 5 % au-delà. 
Mais il y a eu la récession de 1975. En tenant compte et en 
prenant pour la suite les mêmes taux de croissance que précé- 
demment, on parvient à un chiffre de 232 millions de tep en 
1985. 

Cette transposition s’est accompagnée d’une nouvelle répar- 
tition par sources d'énergie : le charbon ne compte plus que pour 
25 millions de tep, contre 30 précédemment, le nucléaire pour 
55 millions de tep au lieu de 60 (cette diminution du nucléaire, 
c'était en fait'le but de la manœuvre); le gaz reste à 37 millions 
de tep, l’hydraulique à 14, les énergies nouvelles à 3 millions 
de tep; par contre le pétrole augmente et passe de 96 à 99 millions 
de tep. 

Pour le charbon, le nouveau chiffre est convenable. L'objectif 
de 30 millions de tep qui avait été retenu, était illusoire. Il 
n'aurait pu être atteint sans que l’on prenne des mesures coû- 
teuses pour consommer une telle quantité de houille. Les centrales 
thermiques au charbon étant retirées du parc, il aurait fallu 
accroître la consommation dans lindustrie, d’autant qu’une aug- 
mentation de la consommation de charbon domestique aurait été 
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illusoire (pour des questions toutes simples de confort, de com- 
modité et de propreté). 

Mais cet accroissement de la consommation de charbon dans 
l'industrie signifiait que l’on «renversait la vapeur» du point 
de vue technico-économique; il aurait alors fallu que l'Etat donne 
des garanties et prenne des engagements. Et pour quel résultat ? 
Etant donné les possibilités de la production de nos mines, il 
aurait fallu finalement importer davantage de charbon au lieu 
d’un peu plus de pétrole. Pour la balance des paiements cela ne 
se serait traduit par aucun avantage. Et pour la sécurité de nos 
approvisionnements, on substituait à la dépendance du pétrole 
du Proche-Orient une autre dépendance à l'égard du charbon 
américain, par exemple. Quel intérêt ? 

Par contre la réduction du nucléaire, c’est tout autre chose. 
Il y a une tendance depuis quelques mois à freiner le nucléaire. 
Tendance qui n’est pas justifiée par des raisons économiques, mais 
par une sorte de souci administratif : on craint d’avoir des diffi- 
cultés à financer les investissements d'EDF; on veut laisser plus 
de place au pétrole, notamment au fuel lourd, le coût de la con- 
version des raffineries étant évalué à un chiffre compris entre 5 
et 10 milliards de francs (1). (Pour comparer les rentabilités du nu- 
cléaire et du fuel, on applique maintenant une décote de 100 F 
au fuel, contre 40 francs précédemment). Certains disent que le 
prix du pétrole va diminuer. Il y a pourtant peu de chances que 
cela se produise, mais les Finances prêtent l’oreille à ces bruits. 

Enfin il y a contre le nucléaire des pressions politiques de 
toutes sortes, l’hostilité de l’opinion publique, le Parti Socialiste (!), 
les syndicats. 


Cinq millions de tep en moins pour le nucléaire en 1985, 
cela correspond à quoi ? 


Cela fait 2 milliards de francs de plus d'importation de pé- 
trole, et 22 TWh en moins d'électricité nucléaire; or une tranche 
de 1000 MW produit 5 à 6 TWh par an. Cela fait donc environ 
quatre tranches en moins. 


Certains pétroliers prétendent que la consommation de pétrole 
en 1985 sera non pas de 96 millions de tep, ni même de 99 millions 
de tep, mais de 140 millions de tep. 


Ce chiffre est absurde, mais il est vrai que les pétroliers sont 





(1) Le fuel lourd non utilisé à cause du nucléaire devra être converti 
en produits légers, ce qui implique de nouveaux investissements dans les 
raffineries. 
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convaincus que la consommation de 1985 sera supérieure aux 
chiffres que je vous ai dits. 

Il y a cependant un argument auquel je souscris, c’est que 
le chiffre de 232 millions de tep pour 1985 est un plancher. Je 
veux dire par là non seulement qu’il est certain qu’on ne descendra 
pas au-dessous, mais encore qu'il sera très difficile de l’atteindre. 
Il correspond à une élasticité énergie/croissance inférieure de deux 
points à ce que l’on observe dans tous les autres pays européens. 
Je veux bien croire au miracle, mais tout de même ! 


Les économies d'énergie ne peuvent pas être plus grandes ? 


Elles représentent déjà un budget de 10 milliards de francs. 
On a calculé qu’un investissement en économies d'énergie de 1 400 


à 1500 francs permettrait d'économiser une tep par an et que 
cette somme était récupérée en quatre ans. 


Et si l’on dépasse les 232 millions de tep, par quelles sources 
d'énergie sera « couvert » le solde ? 


On se dit: on verra. Comme l’inertie est très grande, il y a 
de grandes chances pour que le pétrole s’y taille une part im- 
portante. 


Il y a donc une sorte de remontée en puissance des pétroliers, 
assez spectaculaire si l’on songe au scandale qu’ils ont soulevés. 


Oui, il y a une remontée des pétroliers. 

On ne veut pas leur coller trop d’investissements en conversion. 

L'idée qui dirige le jeu, c’est que le nucléaire, ça coûte très 
cher à court terme — court terme veut dire ici cinq ans - Pourtant 
l’économie aurait besoin d’être soutenue par des investissements. 

Pour financer le nucléaire, deux solutions : ou bien on aug- 
mente les tarifs d'EDF, ou bien on prélève une part plus importante 
sur le marché financier — toujours étroit - même si les banques 
cherchent des clients. 

On raisonne comme si les taux d’intérêt étaient des variables 
imposées. Ce qui est parfois complètement faux : tout dépend 
du taux d’épargne et du taux d’investissement. 

Pour les calculs de rentabilité, on a pris un taux d’actua- 
lisation supérieur à 15 %. Alors !.… 

Enfin la presse a largement contribué au renforcement du 
mouvement anti-nucléaire. 

C'est un crime, à terme, c’est un crime contre l'autonomie. 

On dit maintenant qu’en 1985 le taux de dépendance de la 
France devra être de 62 %. Mais le monde ne s'arrêtera pas de 
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tourner en 1985. Et pour progresser au-delà de ce 62% après 
1985 — c’est-à-dire, pour réduire encore notre dépendance à l’égard 
de l'étranger - on n’aura plus rien : le nucléaire aura pris sa 
place, les ressources fossiles françaises seront épuisées; quant aux 
énergies nouvelles, elles pourraient fournir 7 à 8 % du total à la 
fin du siècle, mais à condition de faire très bien le travail. 

On est arrivé à un point où un quart de nos importations est 
entièrement soumis aux aléas de la conjoncture internationale. 
(Un silence). 

Les Etats-Unis s'ils le veulent ont dix ans pour s’en sortir. 
Nous, sans le nucléaire, on ne s’en sortira pas. 

Et le nucléaire progressera si la pénétration de l'électricité 
progresse. Or il y a actuellement une campagne contre le chauffage 
électrique. 

Moi je veux bien que l’on compromette l’autonomie du pays ! 
Je ne suis pas là pour prendre des décisions. Mais au moins que 
l'on dise ce qu’une telle politique signifie. 


19. 


Faut-il donc voir partout du pouvoir ? 


Voici pour finir l’un des « princes > du nucléaire. 





J'aimerais que nous parlions ensemble du pouvoir — que nous 
analysions le processus de décision en matière nucléaire sous l'angle 
du pouvoir, si l’on peut dire. 


Faut-il donc voir partout du pouvoir ? À force d’enseigner 
dans les Universités que tout est partage de pouvoir, on est par- 
venu à une situation où tout en effet est — ou semble — partage 
du pouvoir. C’est ainsi que l’administration s’est transformée. Il 
fut un temps où dans les réunions de commission et autres on 
s’efforçait de rechercher la vérité. Aujourd’hui - et par exemple 
dans la commission de l’énergie — chacun cherche à placer un mot, 
à avancer un pion... 

Mais ne pourrait-on pas dire que ce sont les enseignants qui 
ont créé le phénomène. 


Les décisions qui ont été prises en matière nucléaire après la 
crise du pétrole et l’embargo arabe n’étaient-elles pas une revanche 
pour les nucléocrates ? Et par conséquent n’étaient-elles pas exa- 
gérées ? 


Ces décisions étaient intelligentes. Mais elles ont été prises 
à un moment de panique, et par conséquent elles ont été imputées 
à la panique du moment. Comme les esprits se sont calmés, on 
remet en cause les décisions. 

Du même coup on remet en cause les travaux des experts, qui 
passent pour des charlatans. 
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Ces comportements sont bien peu rationnels. Du point de vue 
de la raison nous vivons dans un creux, mais il faudra bien 
regarder les choses en face. 


Les pétroliers n’ont-ils pas retrouvé une partie de leur pouvoir ? 


Avant la crise, les pétroliers, c’étaient des « affreux » — les 
grandes compagnies étaient soupçonnées de nombreux crimes. 
Maintenant les pétroliers, ce sont de pauvres pays en voie de dé- 
veloppement. Tout cela est d’une bêtise navrante. Ce romantisme 
du «pétrole sous-développé », du pétrole au service des pays 
pauvres, c’est à se demander s’il n’est pas soutenu, voire payé par 
les grandes compagnies, qui y voient un moyen de maintenir leurs 
profits. 

Elles s’en tirent bien, quant à elles ! Comparez ce que l’En- 
vironnement impose aux centrales nucléaires avec, par exemple, 
la réglementation des tuyaux d'échappement des automobiles. Mais 
qui dénonce ce scandale ? 


Electricité de France, elle aussi, a du pouvoir. 


Le pouvoir d'EDF est nul. Elle n’est pas du tout l'Etat dans 
l'Etat que parfois l’on dépeint. 

Le Commissariat à l'Energie Atomique a lui plus de pouvoir. 
Je ne suis d’ailleurs pas certain que ça le trouble beaucoup. N’est-il 
pas « gardé » à gauche ? 

Il y a là une curiosité. Les partis de gauche soutiennent ceux 
qui veulent freiner le programme nucléaire. Et qui font donc le 
jeu des pétroliers, c’est-à-dire du capitalisme privé. Ainsi la po- 
litique des partis de gauche est de soutenir des activités privées. 
Avec, croyez-moi, une efficacité inimaginable. Comprenne qui 
pourra ! 

Aïnsi le CEA dans sa fraction liée aux partis de gauche est 
contre le «tout-nucléaire », et donc pour le pétrole. 

Mais il n’y a pas que les grandes compagnies; il y a aussi les 
chauffagistes, les fabricants de tuyaux et de radiateurs; faut-il les 
mettre à droite ou à gauche ? 

Pourtant avant 1974, le développement du chauffage électrique 
n'avait posé aucun problème; personne n’osait discuter ni ses 
qualités de confort, ni son caractère économique. Mais après la 
crise du pétrole, le chauffage électrique a connu un succès spec- 
taculaire : 40 % des logements neufs ont été équipés avec ce type 
de chauffage. Du coup nous avons eu sur le dos les chauffagistes, 
et les controverses que vous connaissez se sont développées. De 
grosses sociétés de chauffage ont fait faillite. Nous avions pourtant, 
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bien avant, organisé des séminaires pour leur expliquer comment 
évoluerait l’économie du chauffage. 

Enfin, il faut parler des bougnats, qui s'étaient reconvertis 
du charbon au fuel et qui se voient de nouveau menacés. Il s’agit 
là d’une corporation puissante, presque aussi redoutée que celle 
des bateliers. 

Je m'’empresse d’ajouter que cette résistance au changement 
est tout à fait naturelle. Que diraient les journalistes par exemple, 
si leur profession était menacée ? Mais on ne peut pas voir dans 
ces résistances des forces de progrès. 


Jouent-elles un rôle important ? 


Elles pèsent d’un grand poids. 


Par quel mécanisme ? 


Le lobbying. 

Nous en faisons aussi. Il le faut bien. Nous essayons d’expliquer 
la rationalité des décisions. Mais nous agissons très peu au niveau 
parlementaire. 


Vous essayez de convaincre les fonctionnaires. 


Je remarque une chose : plus le gouvernement se technocratise, 
plus l’administration se politise. C’est comme s’il devait y avoir 
dans l’ensemble gouvernement-adminmistration une dose constante 
de politisation, si je puis dire. 

(Un silence). : 

L'indépendance de la France, on n’en parle plus. L'autre jour, 
à la commission de l’énergie, Destival a presque fait scandale avec 
son scénario, dont l’une des options était relativement nationaliste. 
Ou plutôt il n’a intéressé personne. 


Les pétroliers français parlent pourtant beaucoup d'indépen- 
dance. Ils sont censés appartenir au secteur public. Ne pourrait-on 
pas compter sur eux pour essayer de définir l'intérêt général ? Que 
dit Guillaumat, quand vous le rencontrez ? 


Guillaumat n'est pas très loquace... 

Les dirigeants des sociétés pétrolières sont certes bien con- 
vaincus que l'avenir est nucléaire, mais il ne faut pas, pour eux, 
que cet avenir vienne trop vite. 

Dans les cercles administratifs ils ont fait une remontée spec- 
taculaire. À un moment le balancier était allé dans notre sens. 
Ils en récupèrent maintenant le mouvement inverse. 

(Un silence). 
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Il y a dans toutes ces attitudes une préférence pour le présent 
très considérable. De nouveau on ne pense plus à l’avenir. On ne 
voit pas au-delà de 12 à 16 mois. 

L’attitude anti-nucléaire se fondait ou prétendait se fonder 
il y a six mois encore sur des raisonnements en écologie ou en 
civilisation. Ce n’est plus le cas. Aujourd’hui il s’agit de tout autre 
chose : à chacun il faut sa «part»; et un peu pour tous! Les 
discussions actuelles sur le VII Plan sont significatives de cet 
état d'esprit. 

Et une fois de plus on a mal interprété la conjoncture. On 
regorgeait de pétrole en 1975. La myopie des gens est telle qu'il 
était difficile de faire admettre que c'était à cause de la récession. 
De même pour les discussions sur les taux de croissance. Sans 
doute faudra-t-il infléchir le rythme de l’expansion. Mais pour le 
moment il nous faut une croissance relativement soutenue. Il a 
fallu des mois pour admettre cette évidence. 


Le rôle des Pouvoirs Publics devrait être de définir l’avenir ? 


Il est admis que la «chaîne nucléaire » et la «chaîne pé- 
trolière >» représentent au niveau national un même investissement. 
Mais la répartition de la charge de cet investissement est différente 
d’une chaîne à l’autre. Dans le cas du nucléaire, le budget de 
l'investissement est bouclé par les finances publiques. D'où les 
difficultés que nous rencontrons. 


Si EDF n'a pas les moyens d'influencer les Pouvoirs Publics, 
du moins a-t-elle, de par sa taille, un pouvoir face à ses clients ou 
à ses fournisseurs, qui est important, et parfois, à les entendre, 
écrasant. D'autant qu'ils se font concurrence. 


Framatome, pour les chaudières, est seul en face d'EDF, depuis 
l'élimination de la CGE. Les gens de Framatome ont mérité de 
l'emporter : ils ont pris des risques incontestables, ils ont fait 
leur métier d’entreprise, et grâce à leur expérience de Chooz et 
de Tihange, ils savaient de quoi ils parlaient. Ce n'était pas le 
cas de la CGE, qui à l’époque était cependant dans une situation 
plus confortable, du point de vue financier. 

La force d'EDF, face à Framatome, c’est qu’elle sait ce que 
vaut ce qu’elle achète. 


Elle sait donc le profit qu’elle permet à Framatome de faire. 


Des contrats, doit se dégager une marge suffisante pour le 
développement du capital et de la recherche de Framatome. 
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Cette marge est-elle explicitée ? 


Non. Elle est implicite. Elle serait d’ailleurs impossible à 
calculer avec précision à l’avance. Ce qu'il faut, c’est permettre 
à Framatome d’être « musclée ». 


Est-ce qu’il y a une norme pour calculer cette marge ? 


C’est ce que je viens de vous dire. Mais encore une fois la 
norme n'est pas explicitée. 

D'ailleurs si Framatome voulait jouer de son pouvoir de 
monopole vis-à-vis d'EDF, EDF ferait appel à un concurrent 
étranger; et elle le ferait vraiment. 


Et avec ses autres clients ou fournisseurs ? 


Oui, elle pourrait utiliser sa puissance. Elle pourrait par 
exemple mettre Pechiney à genoux comme un rien pour qu'il 
lui vende des tubes à bas prix. Elle ne le fait pas. C’est contraire 
à son éthique (autrement dit il n’y a pas de relation entre les 
négociations tarifaires avec Péchiney et les discussions sur les 
prix des tubes qu’il fournit à EDF). Mais certains imaginent que 
parce qu'EDF le peut, elle le fait. 


Quant au CEA, c’est un véritable Etat dans l’Etat. Un monstre. 
C’est Toutée qui en a fait les statuts. Sa thèse était qu’à une tâche 
exceptionnelle, il fallait des moyens exceptionnels. Le résultat est 
que l’on ne sait jamais à qui on a affaire : à l'Etat ? A l’industriel ? 
Au commerçant ? Tout est mélangé. 


Un jour dans une discussion sur le budget du CEA à laquelle 
je participais du fait de mes fonctions, j’ai demandé à quoi cor- 
respondait telle dépense — et je vous prie de croire que ce n’était 
pas une petite somme. Gêne dans l’assistance. Puis on me répond 
que cette rubrique correspond à un contrat avec EDF. J'ai vérifié 
ensuite : il n’y avait pas de contrat. Pourtant cet argent a été 
dépensé. Où ? Comment ? Pourquoi ? Par qui ? 


Le CEA a deux comptabilités : l’une est une comptabilité 
publique (au sens administratif du terme) avec autorisations de 
programme et crédits de paiements, l’autre est industrielle. Per- 
sonne ne s’intéressait à la seconde. Les fonctionnaires n'avaient 
d’yeux que pour les autorisations de programmes et les crédits 
de paiements. Or, on ne gère pas 5 milliards de francs avec seu- 
lement une comptabilité qui ne contrôle que la régularité des 
dépenses, et pas du tout leur opportunité. 
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Est-ce que cette division du travail entre le CEA et EDF 
n'est pas responsable du caractère dramatique qu'a eu le choix 
entre les filières, et du retard qui a été pris pour prendre une 
décision ? 


La filière française était une mauvaise filière, pour la simple 
raison qu'elle utilisait de l’uranium-métal, qui est un combustible 
particulièrement difficile à manier. Tout le monde a fui l’uranium- 
métal, y compris les Canadiens. Les Anglais s’y sont résolus eux- 
aussi, avec l’'AGR; mais ils sont restés à mi-chemin. Et voyez où 
ils en sont et quels problèmes ils ont. 


Certains prétendent qu’on aurait pu faire un PWR français. 
P q P ç 


Oui, on aurait pu. Mais on aurait essuyé tous les plâtres. 
Cela aurait coûté cher. L'avantage de la filière américaine, c’est de 
profiter, si je puis dire, des plâtres des autres. 

Phénix a coûté très cher. On dit quatre milliards de francs. 
C’est au moins trois fois plus. On m'a cité des chiffres extravagants. 
Mais on a formé une équipe. C’est le côté rentable de l'opération. 
À condition bien sûr que cette équipe soit utilisée. 

Quant au surrégénérateur projeté, c’est encore un prototype. Il 
faudrait passer à 1800 mégawatts pour avoir le premier élément 
d’une série. On fera ce prototype pour faire quelque chose avec 
les Allemands. C’est du moins ce que j'aurais pu vous dire avant 
que le franc ne recommence à flotter.. 

La coopération internationale n’a pas que des avantages. Pour 
un projet commun à deux pays il faut multiplier le coût du pro- 
jet par racine de deux ! On n’évite pas les duplications, notam- 
ment dans l'ingénierie. 

Pour en revenir au CEA, véritable Etat dans l'Etat, un membre 
du cabinet du ministre de l’Industrie m’a dit un jour à propos 
d’un projet : nous avons l’accord du Président de la République; 
il nous faut maintenant obtenir celui de Giraud. 

Il est vrai que le CEA a été réorganisé. On va savoir maintenant 
mieux à qui on a affaire. Jusqu'en 1958 le statut exceptionnel 
pouvait se justifier. Ensuite il aurait fallu le normaliser. 


En face de cette puissance, ne faudrait-il pas un Etat capable 
de formuler un projet de longue période ? 


Sans doute y a-t-il en ce moment une incertitude sur la po- 
litique de l'énergie. Jusqu’à l’été 1975, l’objectif du gouvernement 
était parfaitement clair. Mais depuis l’automne, les lignes pa- 
raissent beaucoup plus floues. Certes on continue à croire au Plan, 
mais toute vue à long terme est accueillie avec scepticisme. 
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Ajoutez à cela l'hostilité traditionnelle du Ministère de l’E- 
conomie et des Finances pour les investissements lourds dans le 
secteur public, alors que les autorités se félicitent publiquement 
des efforts en investissement lourd des entreprises privées ! 


IT 


débris 


d’un monde futur 


CHAPITRE Ï 


COMMENT «ILS » PARLENT 


Le discours des nucléocrates, tel que nous l’avons recueilli 
dans les dix-neuf interviews que l’on vient de lire, s'organise 
d’après nous, selon les huit thèmes principaux suivants : 


1) Le rôle du « politique », 
2) L'Etat, 

3) L'indépendance nationale, 
4) Risques et environnement, 
5) Rationalité et expertise, 
6) Le conflit EDF-CEA, 

7) Le rôle des industriels, 


8) La « révélation » et l’« emprise ». 


1) LE RÔLE DU « POLITIQUE » 


Il apparaît d’abord dans les interviews que le « poli- 
tique » est l'instance suprême, que c’est lui qui décide en 
dernier recours. De même les grandes options sont de son 
ressort : c’est à lui d'indiquer le taux de croissance écono- 
mique, ainsi que le mode de cette croissance et par conséquent 
son contenu énergétique; s’il fallait revenir à l’ère du «bon 
sauvage », ce serait encore au «politique» d’en décider. 
Aïnsi les choix fondamentaux sont-ils faits en dehors de 
la sphère de la nucléocratie, et ils s’imposent à elle comme 
des données extérieures. 

Le choix nucléaire lui-même n’est pas le fait de la 
nucléocratie. EDF en particulier se défend d’imposer ou de 
décider quoi que ce soit; les nucléocrates ne discutent que 
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de la manière d’appliquer ce choix; les propositions qu’ils 
font sont d’ordre technique et elles doivent être ratifiées au 
niveau politique. 

Les règlements de sécurité sont perçus dans la même 
optique : le « politique » les édicte, et les nucléocrates qui 
les trouvent absurdes et trop coûteux (voir quatrième thème) 
les subissent comme une contrainte venue de l’extérieur. Enfin 
les problèmes moraux que pourrait poser l’exportation de 
matériel nucléaire sont évacués (avec une plus ou moins 
bonne conscience il est vrai) du fait que le « politique » en 
décide et que les nucléocrates n’ont qu’à obéir. 

Telle est donc la première image qui apparaît sur le 
rôle du politique. Mais cette image est oblitérée par d’autres 
qui tendent à la contredire. 

D’abord le «politique » a besoin du « non-politique » 
(EDF, CEA, les industriels) pour décider. « On ne peut rien 
faire, dit l’un des interviewés, sans obtenir l’avis des indus- 
triels qui ont un certain pouvoir ». Quand Guillaumat a pris la 
direction du CEA et a fait sortir cet organisme de la scienti- 
ficité pure à des fins à la fois militaires et civiles, « il est 
venu voir Schneider», dit l’un des dirigeants du groupe 
Framatome. 

En d’autres termes le « politique » a besoin de consulter 
les industriels au sens large du terme. Cette consultation est 
formalisée de manière quasi-permanente par la commission 
Péon. 

En principe cette commission n’est que consultative; ses 
participants sont quasi-unanimes à dire qu’elle fait un travail 
« sérieux », « utile », voire même «très utile et d’une impor- 
tance capitale »; mais son existence n’exclut pas d’autres con- 
tacts plus intimes entre les nucléocrates eux-mêmes, ou bien 
entre « politique » et nucléocratie; certaines des personnes 
interrogées ont donné l'impression que ces contacts intimes 
étaient plus importants dans le processus de décision que les 
réunions de la commission. Aussi le caractère limitativement 
consultatif de Péon doit se comprendre, non pas seulement 
parce que l'instance politique serait suprême, mais aussi et 
peut-être surtout parce que les «vraies choses > se passent 
ailleurs. 


Dès lors une question se pose : si la consultation, pour re- 
prendre ce thème malgré son ambiguïté, peut se pratiquer 
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efficacement par des contacts informels, pourquoi réunir la 
commission Péon ? et comment se fait-il qu’on lui trouve tout 
de même une utilité ? Au stade où nous sommes il y a une 
sorte de «mystère Péon > que nous ne pouvons pas encore 
percer. Maïs nous pouvons déjà noter une première déforma- 
tion de l’image premièrement apparue du « politique » : 
sa suprématie est limitée. Le « politique » détient peut-être 
le pouvoir, mais non le savoir, en tout cas pas le tout-savoir. 


En matière nucléaire par exemple il doit « consulter » la 
nucléocratie . Et l’on imagine qu’il en va de même dans les 
autres domaines. Aussi quand les nucléocrates disent que 
leur sphère s’emboîte dans une sphère plus large définie par 
le politique, ils raisonnent implicitement comme si ce dernier 
disposait dans tous les autres domaines du savoir qui lui 
manque ou qu'ils lui dénient dans le nucléaire; mais ils 
ne peuvent pas ne pas penser que ce savoir lui a été alloué par 
d’autres technocraties. 


Aïnsi déjà le « politique » ressemble au roi dont la pla- 
nète est visitée par le Petit Prince. Ce « monarque absolu », 
indique Saint-Exupéry, donnait des ordres « raisonnables ». 
Et il lui fait dire : « Si j’ordonnais à un général de se changer 
en oiseau de mer, et si le général n’obéissait pas, ce ne serait 
pas la faute du général. Ce serait ma faute ». 

En d’autres termes, le « politique >» ne peut pas imposer 
aux «industriels », même s'ils appartiennent totalement au 
secteur public, de faire n'importe quoi. Nous retrouverons 
ce thème dans l’analyse de la « querelle des filières ». Disons 
tout de suite que c’est au nom du savoir que les « industriels » 
ont fini par imposer au « politique » l’abandon de la filière 
dite française. Aussi ne faut-il pas s'étonner que l’un des diri- 
geants de Framatome déclare que cet abandon «n'avait pas 
été une décision politique »; sous-entendu : elle était imposée 
par le savoir technique. 

Il ne s’agit d’ailleurs pas seulement de technique, mais 
aussi d'économie. Autrement dit le « politique » ne peut pas 
imposer aux «industriels >» de faire des choses qui ne soient 
techniquement faisables et économiquement rentables. Et 
l'opposition de ce savoir au pouvoir, ou du moins au « politi- 
que », lui donne plus de force encore, dans la mesure où elle 
le pare des attributs de l’objectivité. 

On ne franchit qu’un pas de plus lorsque l’on vient à 
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parler de l’incompétence du « politique ». « Le ministre est 
incompétent », dit sans hésitation l’un des nucléocrates. Et 
comment pourrait-il en être autrement alors qu’il n’est pas 
technicien, que sa formation économique, s’il en a une, ce 
qui n’est pas toujours le cas, remonte à des temps très loin- 
tains, et qu’il est harassé de travail, qu’il n’a pas le temps 
d'étudier sérieusement les dossiers. Mais alors, quand un tel 
ministre consulte des techniciens, peut-il encore s’agir d’une 
consultation ? ceux qui savent ne vont-ils pas être tentés 
d’abuser de leur savoir et d’exercer un pouvoir sur celui qui 
ne sait pas ? Aucun des nucléocrates interrogés n’a osé répon- 
dre positivement à cette question, ne fût-ce que par la 
négative. Mais au moins deux d’entres eux ont réussi à dire 
que «de Gaulle était mal entouré» et que l’incompétence 
de cet entourage expliquait les erreurs de certains choix 
techniques. 


Il apparaît ici que cette incompétence est ambivalente, 
c’est en ce sens que le ministre va être incapable de vérifier le 
sérieux, l’objectivité des conseils qu’on lui donne. Dès lors 
son seul recours sera de se méfier de tous et de chacun. 
« Pompidou se méfiait des ingénieurs », avons-nous entendu. 
Et pour cause ! Mais cette méfiance ne le dispense pas de 
choisir et le cas échéant, de mal choisir. 


Du même coup l’image de la suprématie du « politique » 
subit une nouvelle détérioration : non seulement le « poli- 
tique » a besoin des conseils de ceux qui savent, mais aussi 
il est influençable. Et l’on en vient alors à se demander dans 
quel sens joue la relation de pouvoir entre les deux instances. 
Du même coup la dichotomie politique-nucléocratie, qui 
paraissait si claire au début de cette réflexion, perd, si l’on 
peut dire, de sa luminosité, dans la mesure où l’on met en 
doute l’objectivité technico-économique que la nucléocratie 
oppose ou fait semblant d’opposer au « politique ». 


Mais du même coup aussi le « politique » paraît recouvrer 
un certain degré de liberté; puisque la nucléocratie ne peut 
lui opposer une objectivité sans faille, elle ne peut pas non 
plus la lui imposer. 

Le gaullisme, qui joue un rôle important dans toute cette 
histoire, a tenté d’exploiter ce degré de liberté. « De Gaulle, 
avons-nous entendu, a «viré» Decelle, le directeur d'EDF, 
parce que ce dernier s’opposait au graphite-gaz. De même, 
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Horowitz, le promoteur de cette filière au CEA, « avait ses 
entrées à l'Elysée »; «il avait plu au Général» (à cause de 
son rôle dans la fabrication de la bombe). Mais même sous 
le règne de de Gaulle, «EDF traïna des pieds» pour 
l'application de la seconde phase du programme graphite- 
gaz. Et l’on sait que le « gaullisme nucléaire » s’est terminé 
par un échec. 


Cet échec, il est vrai, peut être expliqué par d’autres 
raisons que nous analyserons plus loin. Ce que nous voulons 
seulement retenir ici, c’est le flou de la ligne de démarcation 
entre nucléocratie et « politique ». Il n’y a pas d’un côté 
des nucléocrates qui se rencontrent afin de donner les meil- 
leurs conseils possibles aux gouvernants, et de l’autre le « poli- 
tique » qui prend les décisions; on voit déjà certains nucléo- 
crates qui traversent la « ligne », parce qu’ils ont des accès 
privilégiés au « politique »; il peut arriver même qu'ils fas- 
sent un séjour durable de l’autre côté : ainsi Robert Galley, 
ancien directeur de l'usine de Pierrelatte, devient un des 
ministres les plus constants de la .V® République; de même 
Pierre Guillaumat, qui a dirigé le CEA à un moment crucial 
de son histoire se retrouve, à la faveur d’un changement de 
régime, ministre de l'Armée, de 1958 à 1960, puis pendant les 
deux années suivantes, ministre-délégué pour la recherche 
atomique, avant de traverser la «ligne» dans l’autre sens 
pour présider aux destinées du groupe pétrolier d'Etat en 
formation : ELP-ERAP. De même O. Guichard. Inversement 
des hommes politiques ont franchi cette même ligne pour 
épouser la cause de tel ou tel clan de la nucléocratie : ainsi 
Félix Gaillard et Maurice Bourgès-Maunoury sous la IVe Répu- 
blique, Gaston Palewski et Maurice Schumann, sous la V°, 
sans cesser pour autant d’apparaître aux yeux des nucléo- 
crates eux-mêmes, comme des hommes politiques, voire des 
politiciens. 


D’autres passages des interviews montrent que la réalité 
telle qu’elle est perçue par les nucléocrates est encore plus 
trouble que le «flou >» que nous venons d’essayer de décrire 
et qui peut paraître « naturel » dans la mesure où de chaque 
côté de la ligne se trouvent des hommes qui ne peuvent pas 
ne pas avoir entre eux des relations ambiguës. De fait, à 
mesure que l’on avance dans la lecture de ces textes, le champ 
de l'observation se morcelle jusqu’à perdre toute espèce 
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d’homogénéité — laquelle, pourtant, paraît être impliquée 
par la dichotomie signalée plus haut. 

Aïinsi même au niveau ministériel on reconnaît l’existence 
des lobbies. On ne se contente pas d'admettre que des groupes 
de pression essayent d’influencer l’action gouvernementale, 
on avoue que cette action est limitée par la puissance de ces 
groupes. Et cette puissance paraît dans l’interview (numéro 8) 
d’autant plus grande que le lobby considéré emploie un plus 
grand nombre de personnes. On ne prononce pas le terme de 
« chantage au chômage» — qui est l’une des clés de la 
compréhension de l’économie contemporaine (1) — mais c’est 
tout comme. 

Toutefois la dimension de l'emploi apparaît dans les 
textes seulement comme l’un des éléments qui fondent la 
puissance des lobbies; d’autres éléments appartiennent tout 
simplement à la lutte pour le pouvoir. Ainsi l’on ne met pas 
fin à l'expérience de la centrale du Mont-Array, devenue 
« clownesque », «à cause du lobby breton », dont la force 
ne tient pas seulement à des considérations de plein emploi. 
Et de même le lobby des chauffagistes et autres bougnats. 
Ou bien encore le lobby du graphite-gaz. La puissance de ces 
groupes d'intérêt provient alors au moins en partie de l'intérêt 
des « gens » qui sont au pouvoir et des alliances, électorales en 
particulier, qu'ils recherchent. 

La « politique », c’est-à-dire le « politique >» au sens vul- 
gaire du terme, magnétise le champ d’observation, bien qu’elle 
n’apparaisse jamais en tant que telle dans les interviews. C’est 
peu de dire que les nucléocrates l’ignorent ou font semblant 
de l’ignorer; ils la méprisent implicitement. 

Ils ne peuvent cependant empêcher que des échos, assour- 
dis certes, du combat que se livrent les différents lobbies, 
soient audibles jusqu’au sein de la commission Péon. Bien 
que les participants soient des « gens très décorés », et sou- 
cieux de l’intérêt général, bien que l’on puisse leur attribuer 
comme le ferait Bearle la «conscience du roi», ils n’en 
défendent pas moins leurs propres intérêts d’abord et avant 
tout. Certains, imprégnés de l'idéologie de l'intérêt général 
de part leur formation ou/et leur fonction, ne cachent pas 
leur étonnement, leur déception, évoquent les temps bien- 


(4) Cf. Clés pour le pouvoir monétaire ($Seghers), et l'Avenir du 
système monétaire (Robert Laffont). 
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heureux où dans ce genre de commissions, les participants 
recherchaient honnêtement la vérité, et disent leur dégoût des 
marchandages d’aujourd’hui. «Du lobbying, tout le monde 
en fait; alors nous aussi nous en faisons », dit un dirigeant 
d'établissement public, la mort dans l’âme. Mais cet Age d'Or 
ou l'intérêt général pouvait non seulement être défini en 
termes abstraits, mais aussi concrètement perçu, a-t-il jamais 
existé ? 

Pour l'heure la lutte d'influence est permanente. Par 
exemple elle joue au stade même de la nomination des mem- 
bres de la commission Péon : il y a des « filières » de rela- 
tions personelles — Ja filière Guillaumat en particulier, des 
anciens camarades qui se retrouvent, et en privé se tutoient 
encore. « Comment ai-je été nommé ? raconte l’un d’entre 
eux. Le président de la commission m’a téléphoné un jour 
et m'a dit : il faut que tu y sois. J’y suis allé. Cela ne se fait 
pas de refuser.» Mondanité d’anciens des Grandes Ecoles, 
société aussi fermée qu’un club de bridge, avec son langage, 
sa mémoire, ses fêtes, ses clivages (les « Ponts », les « Mines » 
etc.), ses rivalités. 


On en vient finalement à se demander si c’est vraiment 
le « politique » qui consulte la commission Péon, ou bien si 
cette dernière ne sert pas à informer réciproquement la 
nucléocratie et le «politique». (Certaines des interviews 
invitent même à aller plus loin et à concevoir une interchan- 
geabilité des rôles : la commission est un alibi pour les hommes 
du gouvernement; ils n’osent pas trancher et préférent voir les 
nucléocrates dire (décider ?) les choses à leur place; l’embar- 
ras du « politique » est à son comble quand les nucléocrates 
sont en désaccord, par exemple quand le CEA et l'EDF se 
disputent; le « politique » est alors incapable de dire où est 
l'intérêt général, et il est contraint à prendre des mesures 
dilatoires. Par contre si les nucléocrates s’entendent, par 
exemple sur Super-Phénix, alors pour reprendre l’expression 
employée par l’un d’entre eux, ils sont <«irrésistibles »; leur 
intérêt commun se transmue en intérêt général; la « tâche » 
du «politique » en est grandement facilitée. 


L'image de la suprématie du «politique» se dégrade 
encore un peu plus lorsque l’on fait entrer des considérations 
d'économie internationale. C’est finalement la loi du plus 
fort qui impose et l’abandon de la filière dite française et 
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l'accélération du programme nucléaire; dans un cas cette 
manière de fatum est incarnée par l’Amérique, dans l’autre 
par les « Arabes » (voir troisième thème); dans les deux cas 
le choix politique au niveau français n’a pas de sens. Et d’ail- 
leurs ne dit-on pas que même en Union Soviétique, le politique 
est impuissant à imposer aux citoyens un mode de société. 

Ce qu’il faudrait savoir maintenant, c’est comment l’idée 
de la suprématie du « politique » coexiste aussi aisément avec 
son contraire, l’impuissance du « politique ». 


2) L'ETAT 


Pas moins de sept ministères sont impliqués après la 
«crise» du pétrole dans la « décision » nucléaire, déclare 
l’un des nucléocrates. Toutefois ce qui ressort de l’ensemble 
des interviews est beaucoup plus simple : seulement trois 
instances émergent du discours : le Ministère de l’Industrie, 
le Plan (qui n’a pas toujours eu son ministre, mais que nous 
plaçons ici pour la commodité de l’exposé) et surtout le Minis- 
tère de l'Economie et des Finances. 


a) En ce qui concerne le Ministère de l’Industrie, les 
interviews confirment l’idée que l’on en avait pu avoir à tra- 
vers l’histoire du pétrole (voir le «rapport Schvartz »; Les 
Sept Sœurs, Le Complot Pétrolier). Le ministère est les vecteur 
administratif des industriels. En lui se reflètent à la fois 
les contradictions du développement industriel français, et 
les essais d’une définition d’une stratégie d’ensemble. Dès 
le début de la commission Péon, sa présence, toute silencieuse 
qu’elle soit, est ressentie moins faiblement que celle des repré- 
sentants du Plan, alors en pleine gloire — ce qui est prémo- 
nitoire de ce qui apparaîtra en pleine lumière seulement dans 
les années 70, quand le Plan tombera en déshérence du fait 
de l’imbrication croissante des entreprises françaises dans le 
capitalisme mondial en voie de formation, laissant la place 
à la dite « politique industrielle ». Encore que cette politique 
soit davantage l’œuvre du ministre et de son cabinet que celle 
des diréctions représentées à la commission Péon. Mais préci- 
sément ceci sera corrigé par l'entrée de Hugues de l’Estoile, 
dans une fonction créée exprès pour lui : directeur général 
de l’industrie, soit une sorte de super-directeur de l’industrie. 
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(Encore un peu de temps, et ce dernier se retrouvera chez 
Dassault.….). 


b) L'image du Plan est falotte, presque intellectuelle : 
il émet des hypothèses, il « devrait » avoir un rôle, son repré- 
sentant est « honnête », bien qu’il soit soupçonné d’être acquis 
d'avance à la cause nucléaire; ses experts sont jugés inca- 
pables de contredire ceux d'EDF. L’une des personnes inter- 
viewées va même jusqu’à dire que le Plan n’a pas su endiguer 
la marée du pétrole, alors que tant d'experts prévoyaient la 
fin de l’ère de l’énergie à bon marché. Le commissaire général 
au Plan dont on se souvient nommément est Pierre Massé, 
non pas tant à cause du prestige qu’il avait donné à la rue de 
Martignac, que de son rôle de dirigeant, puis de président 
d'EDF. Les autres, apparemment, n’ont laissé aucun souvenir. 

Certes la présence de représentants du Plan au sein de 
Péon est «importante », mais surtout parce qu’elle permet 
d'éviter aux nucléocrates d’être par la suite contredits, autre- 
ment dit parce qu’elle permet une itération immédiate entre 
le Plan et la nucléocratie. Pour le reste même la cohérence 
économique d’ensemble que le Plan en principe doit défendre, 
voire imposer, n'apparaît que comme un cadre aux limites 
imprécises et que de toutes façons il faut remplir. 


c) Tout autre est l’idée que l’on peut se faire à travers 
les interviews, du Ministère de l’économie et des Finances. 
Ce n’est qu’à partir de 1967 qu’il est admis à participer aux 
travaux de la commission Péon — et encore ses représentants 
ne sont que « membres nommés pour quatre ans ». Auparavant 
les Finances publiques ne font entendre leur voix qu’à travers 
le Crédit National et la Banque de France, et aussi par le 
truchement de la Cour des Comptes (mais le représentant de 
cette dernière paraît n’avoir qu’un rôle de figurant). 

On sent que l'introduction du Ministère des Finances 
n'était pas désirée par la nucléocratie, et qu’elle lui a été 
imposée de l'extérieur. Péon à l’origine est une commission 
technique faite pour conseiller des ministères techniciens 
(industrie, recherche, atome), et non l’ensemble du gouverne- 
ment. Ÿ inclure les « Finances » (formule couramment em- 
ployée pour désigner le Ministère de l’économie et des Finan- 
ces), c’est faire entrer le loup dans la bergerie — et quelle 
bergerie ! 
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C’est aussi élargir le domaine de Péon, risquer de le 
diluer et, comme le dit un nucléocrate (n° 9), d’aboutir soit à 
des motions chèvre-chou sans signification et sans efficacité, 
soit à des partitions telles que la minorité s’estimerait en 
droit de s’exprimer séparément, ce qui, ici aussi, nuirait 
au processus de consultation. On découvre au passage que 
l'heure de travail du haut-fonctionnaire et surtout du dirigeant 
d'entreprise publique ou privée, étant coûteuse («ils ne sont 
pas là pour faire les clowns »), doit être rentabilisée et que la 
rentabilité est ici fonction du degré d’accord auquel sont 
arrivés les participants. La force de persuasion des « avis » de 
la commission (qui n’est en principe que consultative) dépend 
en effet de sa cohésion interne, et nous avons vu, en examinant 
le premier thème que rien n’embarrassait plus les Pouvoirs 
Publics que le désaccord des «techniciens ». 


Toutefois la nucléocratie est bien obligée d'accepter l’in- 
tromission des « Finances », et au lieu de se braquer, elle 
va entreprendre l'éducation de leur représentant. Cette édu- 
cation est facilitée par le fait que de 1967 à 1974 la même 
personne, nous l’avons vu, dirige la « direction du Budget » 
du Ministère de l’économie et des Finances : Renaud de la 
Génière. Cette stabilité dans la fonction va-t-elle donc se 
retourner contre les «intérêts» de la rue Rivoli ? A force 
de fréquenter les nucléocrates, le directeur du Budget ne va- 
t-il pas se laisser envahir par leur langage, leur logique, et 
perdre son sens critique ? C’est l’objectif qu’à n’en pas douter 
certains membres de la commission Péon parmi les plus im- 
portants ont poursuivi, et ils donnent l'impression de l'avoir 
atteint parfois. Le loup n’était pas aussi menaçant qu’on l'avait 
cru d’abord — ou les moutons plus coriaces ! 


Il n’en reste pas moins que dans l'Etat, le Ministère de 
l’économie et des Finances est la seule puissance que les 
nucléocrates redoutent, la seule qui paraît susceptible de 
s'opposer à eux. « Quand les Finances ne disent rien, c’est 
icela qui est inquiétant». «Les Finances sont toujours 
contre, elles trouvent toujours que c’est trop cher». « Les 
Finances protègent le Budget, comptent leurs sous ». Quant 
un conflit oppose EDF aux Finances, les industriels ne 
prennent pas partie, « parce qu'ils ne veulent pas se mettre 
à dos la Rue de Rivoli». EDF elle-même cherche à éviter 
que les Finances croient que l’on essaie de leur forcer la main. 
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Contre-épreuve : si les pétroliers avaient tant de liberté et pu 
envahir l’économie énergétique, c’est qu'ils n’avaient pas be- 
soin de demander de l'argent aux Finances (c’est du moins ce 
que les nucléocrates pensent...). 

Il est vrai que l’on peut ruser avec les Finances, en lui 
fournissant de faux chiffres. Pratique courante dans les entre- 
prises privées qui paient à prix d’or des experts en fiscalité 
pour passer à travers les mailles du filet tendu par la Rue de 
Rivoli, mais aussi, comme l’une des interviews le révèle, par 
un organisme public comme le CEA. (Il faut vraiment que 
la chose soit entrée dans les mœurs pour qu’un dirigeant de 
cet établissement ose dire une telle «énormité» devant un 
journaliste, surtout après le scandale soulevé par le « rapport 
Schvartz » qui indiquait, entre autres choses, que les pétroliers 
donnaient de faux chiffres à l’admimistration). 

Le citoyen n’a-t-il pas ici de quoi se rassurer ? N'est-il 
pas protégé par le rempart qu’oppose la direction du Budget 
aux assauts de la nucléocratie ? Non pas, si l’on considère que 
le critère budgétaire ne se confond pas avec l’intérêt général. 
De par la nature des choses l’investissement nucléaire doit 
être financé par la puissance publique; ce n’est pas une raison 
pour qu’il soit systématiquement rogné. Tenant les cordons de 
la bourse, le Ministère de l’économie et des Finances détient 
un pouvoir qui dépasse de beaucoup sa fonction. Exercé par 
la Rue de Rivoli, ce pouvoir tend à privilégier le court sur 
le long terme — ce que n’a déjà que trop tendance à faire 
le « politique ». 

La concentration du contre-pouvoir à la nucléocratie dans 
les mains du Ministère de l’économie et des Finances, et pour 
être plus précis, de la Direction du Budget, est au fond une 
autre manifestation de la démission du « politique » dans ce 
domaine. D'ailleurs en jouant constamment les Harpagon, 
les « Finances » s’enferment dans leur rôle. Ne pouvant tou- 
jours dire non, il faut bien qu’à un moment ou à un autre 
elles disent oui — et ce moment n’est pas forcément le plus 
rationnel, encore moins l’approbation qui est alors donnée. 
N'est-ce pas ainsi que l’on fabrique des Concorde invendables ? 


3) L'INDÉPENDANCE NATIONALE 


La recherche de l’indépendance nationale justifie l’em- 
ploi du nucléaire aux yeux de la plupart des nucléocrates. 
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Un pays qui dépend à 75 % de l'extérieur pour ses appro- 
visionnements énergétiques ne peut pas être considéré comme 
indépendant. En envahissant l’économie énergétique, le pé- 
trole a accru la dépendance de la France au-delà de ce qui 
était raisonnable. La guerre du Kippour a été une « béné- 
diction », elle a obligé les Pouvoirs Publics à accélérer le 
programme nucléaire. 


Cette indépendance n’est pas tout azimut; elle est essen- 
tiellement dirigée contre «les Arabes», comme si l'OPEP 
n'était constituée que de pays arabes ! Les Russes ou les 
Soviétiques ne viennent que très loin derrière dans les 
préoccupations nationalistes, puis les Américains. Quant aux 
Allemands, ils sont considérés plutôt comme des rivaux, 
d'autant plus dangereux qu'ils sont maintenant (presque) 
blanchis des péchés de la dernière guerre; la puissance de 
l’industrie d’outre-Rhin fascine, maïs ses succès sur le marché 
international et la splendeur du Mark sont expliqués aussi 
par la politique de prix élevés pratiqués à l’intérieur du 
marché allemand, les super-bénéfices ainsi dégagés permettant 
de faire un dumping généralisé à l’extérieur. 

L'essentiel, c’est donc qu’avec leur pétrole, «les Arabes 
nous dominent », et l’on sent bien que cela est intolérable 
«est-ce que nous allons nous mettre sous la coupe des 
Arabes » ? s’était exclamé en pleine conférence de presse 
Paul Delouvrier lui-même. J'avais rapporté ce propos dans 
Le Monde, et fait remarquer qu’il était de nature à alimenter 
un certain racisme, rappelant pour la nième fois d’autre 
part que l'OPEP n'est pas une organisation arabe. Le pré- 
sident d'EDF avait répondu par une longue lettre où il se 
défendait de tout racisme anti-arabe. « L'OPEP est le cartel 
le plus insolent que le monde aît connu», dit un autre 
nucléocrate. Elle fait école dans d’autres pays, et notamment 
au Canada, d’où les Français ont quelques difficultés à 
tirer l’uranium en toute quiétude. Contre elle, contre « les 
Arabes » surtout, le nucléaire est « une arme de dissuasion »; 
même les compagnies pétrolières peuvent s’en servir. 


En réduisant notre dépendance à l’égard des Arabes, ne 
risque-t-on pas de l’accroître à l’égard des Américains, par 
le nucléaire ? Les réponses ici sont beaucoup plus variées, 
plus incertaines, le traumatisme provoqué par l’abandon de 
la filière dite française est encore trop récent. Il ressort 
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cependant implicitement, voire même parfois explicitement 
que de toutes façons les Américains sont les plus forts et 
que cela ne sert à rien de le nier. Si l’on met maintenant en 
parallèle le discours sur les Arabes et le discours sur les 
Américains, il apparaît moins dangereux de dépendre des 
seconds que des premiers, alors que la puissance américaine 
ne se compare même pas à la quelque peu mythique puis- 
sance arabe, Un mot de plus, et ne diraït-on pas tout sim- 
plement que les Américains, après tout, sont de race blanche 
et situés dans le même hémisphère que les Français ? 


«Nier» la toute-puissance des Etats-Unis, n'est-ce pas 
pourtant ce que l’on a fait pendant plusieurs années sous 
de Gaulle ? Au sein de la commission Péon, on ne pouvait 
même pas prononcer le terme de «filière américaine »; 
seule avait droit de cité la filière graphite-gaz, dite filière 
française. Aujourd’hui les langues se délient : le Général 
était mal entouré, on n’osait pas lui dire la vérité, la filière 
dite française était une «catastrophe», déclare lun des 
plus importants nucléocrates, qui pourtant a été ministre 
de de Gaulle; elle était à la fois trop chère et trop dan- 
gereuse, soutenue par trop peu d'industriels. Aurait-elle 
pu être sauvée si la crise du pétrole était survenue plus tôt ? 
Question trop pertinente, pernicieuse, perverse. À quoi sert 
d'y répondre ? On ne refait pas l’histoire. Il se trouve que 
les centrales au graphite-gaz fonctionnent, à la grande sur- 
prise des techniciens eux-mêmes, qui se contredisent au moins 
sur un point : pour les uns de telles centrales ne pouvaient 
atteindre une grande dimension sans poser des problèmes 
insurmontables, pour les autres, c’est un faux argument. 
Finalement le seul argument qui fait vraiment l’unanimité 
des nucléocrates, c’est que cette filière n'avait pas d’assise 
mondiale, que nous étions les seuls à la fabriquer, que nous 
aurions eu de très graves difficultés à l'exporter — bref 
que l’on ne peut pas avoir raison contre tout le monde et 
que la France n’a pas une dimension suffisante pour imposer 
sa technologie sur le marché international. Soit ! Mais com- 
ment se fait-il que l’on ait mis tant de temps à s’en aper- 
cevoir, et dépensé tant de milliards en pure perte ? À cette 
question, l’un des nucléocrates répond : « Les gens au courant 
ne parlent pas! ». 


D'ailleurs, dit-on, aujourd’hui, cette filière n'était pas si 
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française que cela. Il ne faut pas se payer de mots. « Filière 
française », « filière américaine », est-ce que cela a un sens ? 
Air-France utilise bien des Boeings américains. Utiliser la 
licence Westinghouse, est-ce vraiment aliéner l’indépendance 
nationale ? Les redevances versées à ce titre n’occupent 
qu'une part infime (1%) dans le coût du nucléaire. S’il 
avait fallu faire un PWR français, comme certains le pro- 
posaient à partir du sous-marin nucléaire, « on aurait essuyé 
tous les plâtres » sans être pour autant assuré du succès. 
N'est-l pas plus astucieux de profiter de l'expérience accu- 
mulée à grands frais par les Etats-Unis ? Sans compter qu’en 
s'appuyant sur la réputation de la licence américaine, on va 
exporter, et donc allonger les séries et rentabiliser le capital 
investi, ce qui, encore une fois n’aurait pas été possible avec 
la «filière française ». L’on se fait ou l’on fabrique ici beau- 
coup d'illusions sur les possibilités d'exportation de centrales 
fussent-elles américaines (voir l’annexe n° 2). 


De plus cette licence américaine, on va la franciser peu 
à peu — de même que les Allemands l’ont germanisée; ça 
leur a coûté cher, parce qu'ils ont voulu aller trop vite, mais 
is y sont arrivés. Nous arriverons aussi, lentement, mais 
sûrement. Bref dans un monde aussi ouvert que le nôtre, 
que signifie l'indépendance technologique à tout prix ? L’in- 
dépendance d’une nation se mesure aussi à sa capacité d’em- 
ployer de manière optimale les deniers publics. Et le Japon 
n’a-t-il pas acquis sa puissance économique avec des licences 
américaines. 


Mais utilisation par les réacteurs de Westinghouse 
d'uranium enrichi ne nous place-t-elle pas dans la dépendance 
des Etats-Unis du fait qu’ils ont le quasi-monopole de ce 
combustible ? En 1980, répondent tous les nucléocrates in- 
terrogés sur ce point, nous aurons notre propre uranium 
enrichi grâce à Eurodif. 

Dernière objection : la filière américaine gâche plus 
d'uranium que la filière française. Or les ressources de 
l'Hexagone sont de l’ordre de 70 000 tonnes d’uranium naturel, 
dont on peut extraire 500 tonnes de matière fissile qui équi- 
valent à un milliard de tonnes de pétrole — soit à peine de 
quoi couvrir pendant dix ans les besoins en énergie de la 
France. Réponse : nous «contrôlons»> («ne pas employer 
ce terme ») des réserves d'uranium chez nos amis africains, 
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qui sont beaucoup plus gentils que les Arabes — et nous en 
cherchons ailleurs, car on ne saït jamais ce qui peut se 
passer en Afrique Noire; d’autre part il faut absolument 
passer aux surrégénérateurs (Super-Phénix), qui produisent à 
terme plus de matière fissile qu’ils n’en consomment, et il 
est d'autant plus urgent de prendre la décision que cette 
sorte de «miracle» ne se produira que dans un cycle de 
longue durée (dix ans). La France est en avance dans cette 
technique (Phénix, le prototype, avoue l’un des nucléocrates, 
a coûté trois fois plus cher qu’on ne le dit), il faut exploiter 
cet avantage (mais comme les autorités n’ont pas une entière 
confiance dans la technique française, elles nous demandent 
de nous associer avec les Allemands et les Italiens. Ce qui 
augmentera le coût). 

Précisément, l’indépendance énergétique est-elle conce- 
vable à l’échelle française ? Ne faut-il pas la penser au niveau 
de lEurope ? N’existe-t-il pas une institution, l’Euratom, 
créée à cette fin ? Les nucléocrates français n’ont à la bouche 
que sarcasmes pour les « eurocrates >» de Bruxelles, qui lors- 
qu’ils sont français, ne peuvent être que de « mauvais Fran- 
çais». L’Europe n'est qu’une fiction hypocrite : les Anglais 
gardent leur pétrole, les Hollandais leur gaz, les Allemands 
leur charbon; pourquoi, nous Français ne garderions-nous 
pas notre uranium ? 


4) RISQUES £T ENVIRONNEMENT 


Spontanément les nucléocrates ont tendance à ne pas 
prendre au sérieux les contestataires du nucléaire. Les porteurs 
de pancarte et autres hippies adeptes du sit-in… c'est du 
folklore, et il ne faut en tenir compte que parce que lopinion 
publique s’en est émue. Quant aux meneurs de la contestation, 
ils emploient des arguments le plus souvent absurdes, voire 
malhonnèêtes : « Lebreton est un âne bâté.…» etc. Entre la 
rationalité de la nucléocratie et l’irrationalité de la contes- 
tation, le dialogue est difficile, voire impossible. On y perd 
son temps, et parfois même son sang-froid. Seuls les hommes 
politiques sont aptes à traiter les «réactions stupides» de 
l'opinion publique. D'ailleurs l’on soupçonne la contestation 
d’être autre chose que de la contestation, c’est-à-dire d’être 
politique. 
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Les problèmes soulevés sont-ils réels ? Certains nucléo- 
crates le nient sur le mode plaisant : si l’eau de la Seine se 
réchauffe, on y mettra des poissons exotiques; quant à 
l’esthétique des tours de réfrigération, elle est une expression 
de cet art moderne que les snobs admirent tant dans les 
musées. Alors ? 


D’autres nucléocrates reconnaissent l’existence de pro- 
blèmes, mais ils ajoutent aussitôt que les autres sources d’é- 
nergie (charbon, pétrole, barrages hydrauliques) sont au 
moins aussi, voire — jusqu’à aujourd'hui — beaucoup plus 
dangereuses. Sans compter les risques que comporte toute 
activité dans une société industrielle moderne, et particu- 
lièrement celle de se déplacer (les accidents d’avion, les 
accidents de la route). Et de constater que le prix de la vie 
humaine varie selon les secteurs. Perfectionner à grands 
frais la sécurité des centrales nucléaires n’est pas rationnel 
alors qu'avec beaucoup moins d’argent on pourrait supprimer 
tant de « points noirs » sur les autoroutes, et par conséquent 
tant d’accidents mortels. Mais à la limite on ne s'étonne pas 
de cette irrationalité, car la peur du nucléaire est elle-même 
irrationnelle, l’opinion publique non ou mal informée assi- 
milant les centrales à des bombes susceptibles d’exploser. 
Les plus lucides avouent ici qu’ils sont en partie responsables 
de ce «sentiment de panique»: ils ont pris trop tard 
conscience que le nucléaire poserait un problème de «re- 
lations publiques »; leur excuse est que leur formation d'in- 
génieur ne les prédisposait pas à se poser, sinon à résoudre 
un tel problème. 

Aujourd’hui ils s’en mordent les doigts, car les réactions 
de lopinion publique, toutes irrationnelles qu’elles soient, 
obligent les gouvernements à prendre des mesures de sécurité 
beaucoup trop luxueuses à leur goût. D’où des pertes de temps 
et d’argent : la rentabilité du nucléaire risque d’en être 
sérieusement entamée; toutefois les industriels estiment que 
ce n’est pas à eux d’en supporter les conséquences financières 
(voir cinquième thème). 

La situation a quelque chose de bloqué. Aïnsi, le 
ministre de l’Industrie et de la Recherche censure le rapport 
des services de sécurité des centrales nucléaires : des ar- 
guments qui objectivement sont favorables à l'énergie nu- 
cléaire, pourraient être retournés contre elle par des contes- 
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tataires mal intentionnés. Les nucléocrates ont même lim. 
pression que plus ils acceptent des mesures de sécurité, plus 
ils alimentent la contestation, comme si leur acceptation était 
la reconnaissance que l'énergie nucléaire était exception- 
nellement dangereuse. Et de même ils ont le sentiment que 
plus ils cherchent à se justifier, plus ils accroissent la méfiance 
à leur égard. Les nucléocrates deviennent ainsi des héros mal 
aimés et mal compris, œuvrant malgré tout pour le bien de 
tous. 


Le contrôle lui-même de la sécurité pose un problème 
insoluble, dans la mesure où seuls les nucléocrates sont techni- 
quement capables d’exercer ce contrôle, alors qu’ils recon- 
naissent eux-mêmes que ce contrôle doit être assuré par des 
personnes extérieures à la nucléocratie. Mais à mesure que 
la « distance » s’accroît entre le contrôleur et le contrôlé, 
le premier perd en compétence ce qu’il gagne en indépendance, 
et ce qu’il perd en compétence, il le perd aussi en capacité 
d'exercer son contrôle, dans la mesure où le contrôlé « rigole » 
de son incompétence (sic). Le contrôle ne peut donc qu'être 
un compromis entre ces deux exigences : la compétence et 
l'indépendance. C’est reconnaître sa fatale imperfection. 


Le moment du contrôle est lui aussi important et fait 
problème. S'il survient trop tôt, le contrôleur risque d’être 
impliqué dans le processus de décision, et de perdre toute 
autorité par la suite; s’il survient trop tard, le contrôleur 
risque de se voir opposer le « fait accompli >» dans toute sa 
lourdeur à la fois institutionnelle et financière; à supposer 
qu'elle soit encore possible, il ne pourra ordonner qu’une 
« correction », par définition défectueuse. Et comment faire 
pour arriver ni trop tôt ni trop tard ? 


On rejoint ici un problème beaucoup plus général qui 
qui est celui de la relation de pouvoir entre le « contrôleur » 
et le « contrôlé » — Nous avons déjà vu un cas (cf. Le Complot 
Pétrolier) où finalement le contrôleur était contrôlé par la 
personne qu’il avait mission de contrôler; géographiquement, 
mais aussi sans doute psychologiquement, la « distance >» que 
nous évoquions plus haut, avait été annulée par le fait que 
le « chef de la mission du contrôle des entreprises pétrolières » 
était installé au siège même de l’une de ces entreprises, ELF- 
ERAP -— annulation d’autant plus dangereuse que la « dis- 
tance » de compétence était quasiment égale à zéro; dans ces 
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conditions comment s'étonner que le contrôleur soit devenu 
une sorte d’otage, alors même que les formes du contrôle 
étaient respectées. 

Âu demeurant les précautions, excessives selon eux, que 
lon impose aux centrales atomiques, apparaissent à nombre 
de nucléocrates comme la manifestation de la perte du goût 
du risque par les sociétés contemporaines; s’il fallait gé- 
néraliser ces précautions, aucune activité industrielle ne 
pourrait être rentable. D’autre part il est impossible de 
prévoir à l’avance toutes les conséquences positives et né- 
gatives d’une innovation, quelle qu’elle soit; vouloir répondre 
à l’avance à toutes les questions que l’on se pose est contraire 
à l’esprit d’invention qui a permis l’« aventure industrielle », 
le progrès, etc. La peur du nucléaire, c’est aussi la peur du 
nouveau, l'attachement au passé, que lon a pu observer à 
l’apparition de chaque innovation (sont ici cités le chemin 
de fer et l’automobile). Ces réactions sont naturelles. Ce qui 
est inquiétant, c’est leur relative ampleur et l’influence qu’elles 
ont sur le comportement des Pouvoirs Publics, l’énormité des 
frais financiers qu’elles entraînent. La rationalité recule. La 
nucléocratie est assaïllie de toutes parts par la déraison, 
l'ignorance, la mauvaise foi, le charlatanisme d’une pseudo- 
science. C’est tout juste si elle n’est pas devenue le seul siège 
de la raison. 


Le siège aussi de la foi dans la science — la vraie science. 
Les problèmes qui restent à résoudre, notamment pour les 
déchets, le nucléocrate fait confiance pour les résoudre un 
jour ou l’autre, à l’homme de science. Ce serait bien la pre- 
mière fois que le génie humain serait mis en échec. «On 
trouve toujours », répète trois fois l’une des personnes inter- 
rogées. Si jamais «<on> me trouvait pas - ce qui parait 
hautement improbable — hé bien on arrêterait tout (mais 
l’on aurait gagné une cinquantaine d’années). Pour le moment 
les déchets ne font pas vraiment problème, du fait de leur 
faible dimension. 


L'assurance des nucléocrates faiblit lorsque l’on aborde 
la question de l’exportation de matériels nucléaires. Certes 
les avis divergent sur la possibilité de transformer ces ma- 
tériels en bombes atomiques. « Quand on dit que n’importe 
qui peut faire la bombe, c’est de la rigolade », affirme l’un 
d’entre eux tandis qu’un autre déclare : «Il ne faut pas se 
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leurrer, n'importe qui peut faire la bombe; on vous dira que 
ce n’est pas vrai; moi je vous dis que c’est vrai». Mais en 
fait tous partagent la même inquiétude sur la destinée finale 
des matériels nucléaires : «Les importateurs n’ont qu'une 
idée en tête», estiment l’une des personnes interrogées — 
sous-entendu : se procurer de quoi faire la bombe. 


ÂA-t-on le droit de participer à la prolifération des arme- 
mements nucléaires ? À cette question, les nucléocrates ré- 
pondent en s’esquivant de la manière suivante : 

— une centrale atomique, surtout si elle est livrée sans usine 
de retraitement, est un détour de production fort coûteux 
pour fabriquer une bombe. 

— un certain nombre de pays se procureront la bombe, qu’on 
leur vende ou non des centrales nucléaires. 

- empêcher les industriels français d’exporter du matériel 
nucléaire n’aura donc aucune incidence sur le problème 
de la prolifération. 

— si nous n’exportons pas des centrales, d’autres le feront à 
notre place. 

— à partir du moment où l'énergie nucléaire est rentable, 
on ne voit pas au nom de quoi on en priverait les autres 
pays. 

— critiquer l’industrie nucléaire française c’est faire le jeu 
des super-puissances; entraver son effort d'exportation, c’est 
compromettre sa rentabilité. 

— quand on a livré le secret atomique à une puissance étran- 
gère (Israël), c'était sur ordre du gouvernement; l’industriel 
ne fait qu'obéir aux ordres de l’autorité politique. Dans 
l'éventualité d’un < Nuremberg nucléaire », il répondrait : 
«non coupable » — mais il y a peu de chances que ce 
Nuremberg puisse se tenir en cas de catastrophe nucléaire ! 

— le nucléaire ne fait que compliquer le problème de la paix 
dans le monde; il ne change pas la nature de ses données. 

— la France est un trop petit pays pour influencer en quoi 
que ce soit la politique des super-puissances, lesquelles 
détiennent le destin du monde entre leurs seules mains. 


Finalement la seule chose qui inquiète vraiment la nu- 
cléocratie, c’est le fait que le matériel, une fois exporté, 
pourra être moins bien contrôlé qu’à l’intérieur de l'Hexagone, 
ne serait-ce qu’à cause des susceptibilités des « pays-hôtes » 
et de leur complexe d’ex-colonisés. « Il y aura un pépin, un 
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jour », et ce «pépin > risque d’avoir des retombées redou- 
tables sur l'opinion publique en France même, et sur la 
crédibilité du matériel français à l’étranger. 

À l’intérieur de l'Hexagone, où l’on ne craint pas une 
catastrophe « spontanée », il faut tout de même prévoir les 
«bêtises» que pourraient faire des gens mal intentionnés 
et autres saboteurs plus ou moins organisés. Le pire que 
l’on puisse imaginer, c’est la formation d’un nuage radioactif, 
obligeant à évacuer une « petite région > — ce qui serait une 
catastrophe, non pas tant à cause de l’accident et de ses 
conséquences techniques qu’en raison du traumatisme qu’il 
opérerait dans l’opinion. 


5) RATIONALITÉ ET EXPERTISE 


Le nucléaire est rentable, c’est une évidence pour tous 
les nucléocrates, qui s’étonnent que l’on puisse encore en 
discuter. Avant le quadruplement du prix du pétrole, le 
nucléaire était déjà presque compétitif avec les autres sources 
d'énergie; après le quadruplement, il est devenu beaucoup 
moins cher. 

Tout se passe comme si la démonstration avait été faite 
une fois pour toutes par les experts du CEA et surtout de 
V'EDF. Leurs calculs sont « incontestables >» — calculs auxquels 
soit dit en passant, les industriels n’ont jamais été partie. 
Ce sont des calculs très difficiles, fondés sur des hypothèses 
d’une grande complexité; il faut être expert pour pouvoir 
les comprendre, mais les économistes d'EDF sont des gens 
sérieux, leur réputation n'est plus à faire. 

Sans doute, si l’on creuse un peu, s’aperçoit-on que les 
grands patrons de l’industrie sont sceptiques à l'égard du 
calcul technico-économique : «il ne faut pas croire aux 
chiffres de manière excessive », dit l’un tandis qu’un autre 
rappelle : «on s’est toujours trompé », et qu’un troisième se 
souvient ou croit se souvenir qu'il y a dix ans Îles économistes 
de cette même EDF prédisaient que le prix du pétrole ne 
cesserait de diminuer. Sagement un dirigeant d'EDF énonce : 
« Au seuil de la géopolitique le calcul économique perd ses 
droits ». 

L’infaillibilité du calcul économique est mise en question 
d’une autre manière par le «théorème de la mauvaise po- 
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litique de l’énergie >» et qui peut être formulé de la façon 
suivante : si l’on investit dans le nucléaire, le prix du pé- 
trole risque de baisser à cause de la concurrence de cette 
nouvelle source d’énergie, et cette baisse va compromettre 
la rentabilité des centrales atomiques; et si l’on n’investit 
pas dans le nucléaire, le prix du pétrole restera à un niveau 
élevé justifiant la rentabilité du nucléaire. Ce théorème ne 
signifie-t-il pas que la macro-décision ne relève pas du calcul 
économique classique reposant sur le raisonnement à la 
marge ? 

D’autre part à mesure que l’on descend dans le détail, 
l'incertitude grandit quant à la fiabilité des résultats du 
calcul. La rentabilité du nucléaire une fois admise, il faut 
encore déterminer à quel rythme doit être conçu le pro- 
gramme de centrales, et selon quelles techniques. Deux 
« garde-fous » limitent les risques d’erreurs : d’une part et 
encore une fois le « sérieux » des économistes d'EDF, d’autre 
part ce qui se passe à l'étranger, autrement dit les références 
internationales, lesquelles sont surtout américaines : en consé- 
quence on peut certes se tromper, mais ni trop, ni longtemps 
(l’« erreur » graphite-gaz a cependant duré une bonne dizaine 
d’années — voir sixième thème). 

Il faut noter ici que la réputation des économistes d'EDF 
n’est pas sans fondement, puisque deux des plus grands éco- 
nomistes français ont fait toute leur carrière dans cette 
maison : il s’agit de Pierre Massé et de Marcel Boiteux, et 
ce n’est sans doute pas un hasard s'ils ne doivent rien à 
l'Université; qui a pu discuter avec ces deux brillants esprits 
n’a pu qu'être frappé de la force de leurs analyses et de 
l'élégance de leur raisonnement. Et ïl n’est pas étonnant 
que de vulgaires patrons d'industrie se laissent subjuguer 
par de tels princes. Maïs ce n’est évidemment pas une raison 
pour étendre cette réputation à tous les économistes d'EDF 
et à toutes les expertises issues de leurs travaux. Sans compter 
que l’économétrie a ses propres limites. 

Rentable, le nucléaire, mais pour qui ? C’est une question 
à laquelle il est difficile de trouver une réponse dans les 
interviews. Ce qui est bon pour EDF est-il bon pour la 
collectivité nationale ? Et pour les industriels ? 

Implicitement il paraît acquis que l’optimum de l’'EDF 
se confond ou rejoint l’optimum collectif, bien que théo- 
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riquement cela ne soit pas évident. La «mission» d'EDF 
est de produire le kwh au moindre coût (à court, à moyen 
ou à long terme ?); en accomplissant cette mission, elle sert 
l’intérêt général. Toute déviation par rapport à cette ligne 
devait être clairement et explicitement indiquée par les 
Pouvoirs Public, lesquels en supporteraient alors les consé- 
quences financières et autres. Maïs la définition du « moindre 
coût >» dépend de la période envisagée. Malheureusement les 
interviews ne permettent pas de savoir comment l’on arbitre 
entre le court et le long terme, ni qui est chargé de cet ar- 
bitrage (EDF ou les Pouvoirs Publics ?). On a seulement 
l'impression qu'EDF, elle aussi, a subi l'engouement pour 
le pétrole à l’époque où celui-ci était la source d'énergie 
la moins chère, les Pouvoirs Publics étant ou bien muets 
sur la question ou bien eux aussi subjugués par les pétroliers. 
De même, il semble bien que c’est sous la pression de la di- 
rection d'EDF qu'a été signé l’arrêt de mort de la filière 
graphite-gaz, bien qu’au sein même d'EDF le lobby soutenant 
cette filière ait eu ses partisans. Certes « EDF n’a rien à 
décider et ne décide rien», mais les interviews donnent à 
penser que la grande dame de la rue de Monceau ne s’interdit 
pas de faire du zèle dans l’accomplissement de sa « mission »; 
ce zèle a coûté son poste à Decelle, directeur d'EDF, mais 
c’est son successeur, Marcel Boiteux, qui, dans ce « discours 
de Chinon » dont on garde la mémoire, a porté l’estocade au 
« graphite-gaz ». 

Le nucléaire est-il rentable pour les industriels qui par- 
ticipent à son éclosion ? L’une des interviews montre que 
le chemin de l'énergie nucléaire dans le monde est bordé 
de quelques cadavres non négligeables; il est vrai que celui 
qui parle est le dirigeant d’un groupe (CGE) qui a fini par 
perdre, et on peut le soupconner de projeter son amertume. 
Il n’en reste pas moins qu’on ne gagne pas à tous les coups 
dans le nucléaire, et que même le vainqueur final, en France, 
à savoir Framatome (Creusot-Loire-Schneider-Empain) n'est 
pas tout à fait assuré de ses gains (septième thème). 

Toutefois l’ensemble des nucléocrates interrogés donne 
l'impression d’avoir le sentiment de participer à une œuvre 
rationnelle, à tel point que la question de la nécessité éven- 
tuelle d’une contre-expertise leur paraît incongrue. 


En même temps ils ont sentiment d’avoir fait eux-mêmes 
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cette contre-expertise — et cela dès le départ du processus de 
concertation ou/et de décision, dans le groupe de travail 
qui prépare les séances de la commission Péon, et qui réunit 
experts de l’EDF et du CEA, puis quand les résultats de 
cette première expertise sont confrontés à d’autres points 
de vue: l’environnement, la sécurité (seulement dans les 
toutes dernières années !) et surtout les Finances publiques. 
L'espèce de «mayonnaise» qui est ainsi formée présente 
toutes les garanties de la rationalité; à ce niveau, vouloir 
faire une autre expertise, c’est contester l’ensemble et obliger 
à tout refaire. La France est un trop petit pays pour s'offrir 
le luxe d’une seconde « mayonnaise »; en outre on n’a pas 
le temps, il est urgent de prendre des décisions, d’autant 
plus urgent qu’il s’agit de très lourds investissements qui 
engagent le long terme. 

La méthode de la concertation/décision paraît elle-même 
« rationnelle >» : il y a fragmentation du processus en plusieurs 
niveaux : les grandes options (le « politique ») ; les choix en 
économie de l’énergie (la commission de l'énergie du Plan); 
la part du nucléaire étant déterminée, les choix techniques 
pour le nucléaire (commission Péon); la discussion sur les 
éléments de ces choix techniques (groupe de travail des 
experts de la commission Péon). 

Les nucléocrates admettent qu’il puisse y avoir plusieurs 
aller-retour entre les parties et l’ensemble, ou si l’on veut 
plusieurs remontées et redescentes. Ce qu’ils critiquent, voire 
même ce qu’ils redoutent, c’est un chevauchement entre les 
différents niveaux : par exemple que la commission de 
l'énergie du Plan remette en cause les «acquis» de la 
commission Péon; ce qui signifie en fait que seule la com- 
mission Péon est à même de remettre en cause ses propres 
acquis. En d’autres termes à chaque niveau doit correspondre 
une compétence bien définie (et les vaches seront bien gar- 
dées). Rien n’agace plus les nucléocrates que des «incom- 
pétents» discutent de ce qu’ils ne connaissent pas (+« c’est 
une idée malsaine >» de penser qu’ils pourraient le faire, dit 
l’un d’entre eux). 


6) Le conrzir EDF-CEA 


Ce qui frappe dans la plupart des interviews, c’est la 
très forte identification des personnes interrogées à leur 
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fonction. Cette identification, ou plutôt sa manifestation 
pourrait provenir de la position d’interviewé : face à lin- 
terrogateur, on défend la « maison » à laquelle on appartient, 
taisant toute critique. Mais on a de bonnes raisons de penser 
que le sentiment d'identification est beaucoup plus profond 
(voir l’interview n° 10). Peut-on l’expliquer par la stabilité 
de lemploi, la plupart des nucléocrates accomplissant toute 
leur carrière dans le même établissement ? Nous dirons, 
d’intuition, que le sentiment d'identification est renforcé 
par la stabilité de l’emploi, mais que son origine doit être 
recherchée dans les caractères mêmes de la société industrielle 
contemporaine. 


Dans cette perspective, le conflit qui oppose EDF et CEA 
apparaît d’abord dans toute sa puérilité : il porte sur des 
riens; il rappelle ces jeux d’enfance, où les « bleus >» s’oppo- 
sent aux «rouges», et les «rouges» aux «bleus», parce 
qu’ils sont définis respectivement comme «bleus > et « rou- 
ges », et les « bleus » n'existent que par rapport aux + rouges », 
et réciproquement, dans la mesure où il ne pourrait y avoir 
uniquement des «rouges» ou des «bleus». De même, il 
suffit que le CEA dise blanc pour que l'EDF dise noir, et 
réciproquement. 

Ainsi lidentification dans chaque camp se fait, non 
seulement dans l’absolu (j’appartiens aux «rouges > ou aux 
« bleus »), mais aussi par opposition à l’autre camp; et l’on 
en vient alors à se demander si l’opposition à l’« ennemi » 
n’est pas indispensable à l’identification. Cette interrogation 
ne venait pas immédiatement à l'esprit parce qu’EDF et le 
CEA donnent l’impression de vivre dans l’absolu, et non pas 
l'un par rapport à l’autre — et d’ailleurs le CEA n'est qu’une 
partie du monde non-EDF, et de même lEDF n'est qu’une 
partie du monde non-CEA -— alors que dans l’absolu les 
« bleus » ou les « rouges » n’existent pas. Disons pour concilier 
ces deux approches que l'identification de l’ennemi EDF ou 
CEA facilite ou renforce l'identification au CEA ou à l’EDF: 
et de même en fin de période, l'identification à l’ensemble 
EDF/CEA, noyau de la nucléocratie, sera facilitée ou ren- 
forcée par l'identification de leur ennemi commun: les 
« anti-nucléaires ». 


Cette «alliance» ne survenant que dans les dernières 
années, ce qui domine dans toutes les interviews, c’est bien 
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le conflit : 

— entre deux formations : les Mines et les Ponts, conflit 
d’autant plus fratricide qu’elles sont issues de la même 
- école (X) ; 

— entre deux conceptions : le technologisme (CEA), l’écono- 
misme (EDF) ; 

— entre deux relations au pouvoir : l’accès direct, grâce au 
militaire (CEA), l’accès indirect (EDF): 

— entre deux types de puissance : le «poidsy> (CEA), la 
« masse » (EDF) ; 

— entre deux façons d’aborder les capitalistes : la collaboration 
(CEA), la mise en concurrence (EDF) : 

— entre deux statuts: exorbitant (CEA), de droit commun 
(EDF) ; 

— entre deux ambitions, chacun cherchant à mordre sur le 
terrain de l’autre, chacun prétendant au rôle de maître 
d'œuvre: 

— entre deux destinées : fragile (CEA), assurée (EDF) ; 

— entre deux images du couple EDF/CEA, chacun estimant 
que c’est l’autre qui cherche à dominer. 

Ces deux « ensembles » qui ont chacun une vision totale 
et cohérente du monde ne peuvent collaborer; et ce n’est pas 
un hasard si la frontière qui délimite leur compétence res- 
pective est issue de ce que les nucléocrates appellent eux- 
mêmes un «traité de paix», le «traité Gaspard (EDF) - 
Guillaumat (CEA) », frontière aussi arbitraire, aussi « ab- 
surde >» (comme l’une des interviews le qualifie) que celle 
qu’imposent ces traités conclus entre des nations héréditaire- 
ment ennemies, et dont le seul mérite est d'exister, maïs qui 
n’empêche pas le conflit de perdurer au moins au niveau des 
discours, et d’éclater en escarmouches à la moindre occasion. 
Ce «traité de paix » entre l’EDF et le CEA a encore quelque 
chose d’« historique », dans le même sens que celui que l’on 
donne aux grands moments de l’histoire et à ses monuments 
(les « châteaux historiques ») : on ne sait plus très bien de 
quand il date, ni exactement ce qu’il contient; on le mémorise 
par le nom de ceux qui l’ont conclu (Gaspard et Guillaumat), 
comme on le fait pour les traités de l'Histoire par celui des 
villes où ils ont été conclus; il fait partie du patrimoine de 
l’une et l’autre «nation >; mais c’est bien la seule chose 
qui leur est commune. 
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Cet «esprit de corps >» et cette « volonté de puissance » 
ont quelque chose de choquant pour l’observateur extérieur 
qui s’attendrait que ces deux établissements publics se vouent 
au service de l’Etat et de l'intérêt général, et qui retrouve 
l’analogue du fameux « ce qui est bon pour General Motors... ». 
De fait ni l’'EDF ni le CEA ne paraissent échapper à l’idéolo- 
gie de toute entreprise, de tout groupement, qui tend à faire 
croire qu’il œuvre pour l’intérêt général, comme pour mieux 
faire oublier qu’il travaille à son propre intérêt. Mais à la 
décharge de ces deux établissements on observera que l'intérêt 
général n’est pas défini, et que l’on peut même se demander 
s’il est définissable. L'Etat lui-même, nous l'avons décrit par 
ailleurs (Le Monde et le pouvoir) comme une « structure 
molle », et donc malléable... 


À chacune de ces « nations » il faut un chef, et la person- 
nalité de celui-ci joue un grand rôle au moins dans la mémoire 
des nucléocrates : il y a les héros (les « mousquetaires »), tels 
Guillaumat et Giraud, et les anti-héros (les « ectoplasmes »), 
tels Pierre Couture et Hirsch. On pressent que les nucléocrates 
accordent aux talents respectifs de ces personnages une in- 
fluence sur les rapports entre l’'EDF et le CEA, que par 
exemple Gaspard ne faisait pas le poids face à Guillaumat, 
mais par contre Boiteux, avec son auréole de prestigieux 
économiste, équilibre ce « sacré gaïllard » de Giraud. « Avec 
Guillaumat au CEA, dit-on encore, la querelle des filières au- 
rait été tôt terminée... ». Or cette dernière a fait perdre dix 
ans. À quoi tiennent les choses ! (Corrigeons tout de suite en 
rappelant ce qu’on oublie de dire : Guillaumat a été président 
d'EDF en 1964-1965...). Mais à travers ces jeux personnels, 
que devient la rationalité dont s'inspire d’autre part la 
nucléocratie ? 


Enfin entre ces «nations » des échanges se font. Selon 
quel taux de change ? Voilà qui serait intéressant d’étudier 
en détail. Le seul exemple explicité par les interviews est 
celui de la vente d’uranium du CEA à l’EDF, Les versions 
que l’un et l’autre établissements donnent de ce commerce 
sont contradictoires : 


Selon l’'EDF, le CEA se comporte comme un monopole 
pour les ventes d'uranium; sous-entendu : il cherche à en 
tirer une rente maximale. L’EDF cherche donc à échapper 
à ce monopole, d’autant qu’elle n’a pas une confiance absolue 


COMMENT € ILS >» PARLENT 191 


dans la sécurité des approvisionnements du CEA, trop con- 
centrés selon elle en Afrique Noire. D’où son contrat avec 
Donc-Trieu, petit producteur d'uranium du Limousin, mais 
aussi des recherches à l’étranger. 


Selon le CEA, EDF qui est le « monopole le plus sérieux 
de ce pays», cherche à obtenir du Commissariat des prix 
de faveur sous prétexte que le budget de l’Etat finance le 
CEA. Le contrat Donc-Trieu est donc accueilli avec soula- 
gement — d’ailleurs c’est le CEA qui a «envoyé» Done- 
Trieu à l’'EDF — parce qu’il permettra de faire référence 
aux prix du marché, et par conséquent fournira une base 
soi-disant objective aux discussions de prix entre le CEA et 
EDF. (Ceci implique que le marché de l’uranium est par- 
faitement concurrentiel, ce qui est loin d’être le cas, le CEA 
lui-même ayant participé d’une manière plus ou moins clan- 
destine à l’organisation de l'offre sur ce marché, comme 
cela apparaît presque explicitement dans l'interview de l’un 
des dirigeants du CEA). On note au passage que le dirigeant 
du CEA interrogé attribue à l’EDF une politique de style 
OPEP de conservation maximum des ressources hexagonales 
en uranium, et par contre d'exploitation maximum des res- 
sources « contrôlées » (ne pas employer ce terme) en Afrique 
Noire. Alors que cette politique est et ne peut qu'être aussi 
celle du CEA. Cette pudeur a sans doute pour objectif de ne 
pas froisser les susceptibilités de nos bons amis africains. 


On ne cherchera pas ici à savoir quelle est la bonne 
version. On se contentera de noter que l’une et l’autre indi- 
quent que ces deux organismes relevant tous deux de la 
puissance publique se comportent exactement comme deux 
monopoles privés. Ce qui signifie aussi que la puissance publi- 
que est incapable de leur indiquer à quel prix ils doivent 
effectuer leur transaction. Les deux établissements, malgré 
leurs différences de statut et d’accès au niveau politique, sont- 
ils vraiment, pour Îa solution de ce problème particulier, à 
équidistance de la puissance publique ? À ces questions, les 
interviews ne permettent pas de répondre. On a seulement 
le sentiment que ces deux « nations » cherchent à se dominer 
l’une l’autre, ce qui signifie que chacune cherche à imposer 
à l’autre l’« échange inégal », et qu'aucune autorité « supra- 
nationale >» n’est capable de les départager. Le libéralisme 
classique — non-intervention de l’État dans le jeu de l'offre 
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et de la demande — est transposé ici dans les relations entre 
établissements publics, alors que d’autre part l’Etat vient 
constamment fausser le jeu de l'offre et de la demande entre 
entreprises privées. 

Plus généralement il ressort de la plupart des interviews 
que la puissance publique répugne fort à intervenir dans 
les relations, conflictuelles ou non, qu’entretiennent les orga- 
nismes qui sont sous sa tutelle. Qu'ils se débrouillent entre 
eux ! tel paraît être l’idéal pour l’autorité politique. Quand 
il faut trancher, nous l’avons déjà vu, son embarras est ex- 
trême. S'il s’agit d'intérêts privés, elle peut leur opposer un 
semblant de doctrine de l’intérêt général ou supérieur. Mais 
ici, à l’intérieur même de l'Etat, deux « monstres » s’affron- 
tent, qui peuvent prétendre qu’ils œuvrent chacun pour l’inté- 
rêt général, et c’est face à leur robutesse qu’apparaît de la 
manière la plus flagrante la mollesse de la structure étatique, 
en même temps que l’indigence de sa conception de l'intérêt 
général. 

Si donc il faut trancher, on ne s’y résoudra qu’au dernier 
moment, quand il sera devenu impossible de faire autrement. 
À la mollesse de la structure correspond la mollesse de la 
décision, si l’on peut encore appeler ce geste final une « déci- 
sion ». La querelle des filières est un bon exemple du manque 
de vertèbre de l’organisation étatique; pour ne pas avoir 
à « décider », c’est par la « périphérie» que l’on introduit 
la filière américaine, psychologiquement par l’« épisode » 
de la filière canadienne qui sert de « miroir aux alouettes >» 
pour les esprits faibles; géographiquement par l'implantation 
d’une filière sous licence américaine à la frontière franco- 
belge. Pour débloquer le « système », il faut le contourner 
non sans cynisme. La «crise » n’est pas aussi nécessaire que 
cela apparaît chez le sociologue Crozier… 


Pendant la plus longue partie de la période sous revue, 
il semble nécessaire que l’un des établissements domine lau- 
tre : d’abord le CEA (jusqu’en 1967 environ), ensuite PEDF; 
maïs en même temps on a l'impression qu’une domination 
perpétuelle de lun ou de l’autre serait impossible, intolé- 
rable. Ici encore on retrouve les jeux d’enfance : si les « bleus » 
sont toujours gagnants, les « rouges >» à un moment ou à un 
autre refuseront de continuer le jeu; l’alternance de domi- 
nation est indispensable au maintien du système « bleus »- 
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« rouges ». Toutefois dans les dernières années, le problème 
de la domination de l’un sur l’autre disparaît avec le surgis- 
sement (l’invention ?) d’un ennemi commun: les contesta- 
taires du nucléaire. Cependant l’une des oppositions : la dif- 
férence d’attitude à l’égard des industriels privés, disparaît 
elle aussi, l'esprit de collaboration triomphant, d’autant plus 
aisément qu’il n’y a plus en face d'EDF qu’un seul construc- 
teur de centrales : Framatome. De même la différence des 
statuts tend à s’estomper avec les réformes de 1969 et de 
1976 qui l’une et l’autre banalisent le CEA. 


7) LE RÔLE DES INDUSTRIELS 


Les interviews permettent plus facilement de définir 
le rôle des industriels négativement que positivement : dans 
la discussion, ce ne sont pas des leaders (avec une exception 
notée dans une seule interview pour Creusot-Loire — mais 
peut-être y a-t-il confusion avec la perception du fait que ce 
groupe est le grand vainqueur). 

Les industriels ne sont pas non plus des figurants, comme 
paraissent l’être le représentant de la Cour des Comptes, ceux 
du Crédit National et de la Banque de France, le secrétaire 
général du Plan, et après la disparition de Blum-Picard (1965) 
le représentant du Conseil général des Mines (A neter que 
la figuration ne signifie en aucune manière que ces person- 
nages ne jouent aucun rôle. Bien au contraire leur présence 
est aussi indispensable au déroulement de la «pièce» que 
celle des autres « acteurs »). 

Ni leaders, ni figurants, que sont-ils ? Ils ont, est-il dit, 
du «pouvoir >; «on ne peut rien faire sans eux»; «il faut 
les consulter »; dans les conflits entre EDF et le CEA ou entre 
EDF et le Ministère des Finances, ils évitent cependant de 
prendre parti, ne voulant se brouiller avec personne; pour 
autant, sont-ils aux ordres ? « marchent-ils au sifflet ? », com- 
me laurait voulu, au moins à une certaine époque, l’'EDF, 
selon l’une des personnes interrogées ? On a peine à le croire. 
Le fait est cependant qu’ils attendent ou donnent l’impression 
d'attendre des indications pour arrêter leur propre stratégie, 
que donc ils ne se meuvent pas d'eux-mêmes. Au reste l’éner- 
gie nucléaire, ils s’y intéressent sans exaltation, mais presque 
par devoir, comme pour être bien vu de la puissance publique. 
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L’« enthousiasme technique» des débuts est bien lointain, 
seuls les pionniers s’en souviennent. Le nucléaire est une 
aventure, non plus au sens positif du terme pour ces « grands 
capitaines » d'industrie, mais au sens négatif d’aventureux; 
«c’est un sale truc», va jusqu’à dire l’un d’entre eux, qui, 
il est vrai, appartient à l’un des groupes perdants. 


Pendant plus de la moitié de ce tiers de siècle, l’'EDF 
qui est leur seul client en matière de centrales sur le marché 
intérieur, exerce une sorte de terrorisme; elle coupe les 
commandes en petits morceaux pour faire jouer la concurrence 
et se réserve pour elle-même le rôle d’ensemblier; elle serre 
les prix au maximum; elle va jusqu’à établir des listes « noi- 
res » pour les industriels récalcitrants. Face à cette puissance 
— même un dirigeant du CEA dit qu’il n’a pas intérêt à se 
brouiller avec le directeur de l’équipement d'EDF, important 
personnage, membre de droit de la commission Péon — 
aucun recours ne paraît possible; «il faut être Shell, — 
c’est-à-dire une puissante compagnie pétrolière et multina- 
tionale — pour oser braver EDF devant les tribunaux » (et 
gagner). 

Toutefois dans les années les plus récentes, le décor 
change du tout au tout au moins dans le domaine de la cons- 
truction de centrales, puisqu'il n’existe plus qu’un seul « chau- 
dronnier » lequel a mérité sa victoire, dit-on à EDF, ce qui 
sous-entend que l’autre ne méritait pas de gagner (d’ailleurs 
on le soupçonne de ne pas s'être vraiment engagé dans la 
course). On se résigne à l’absence de concurrence, ce qui 
signifie ici encore l’absence de référence objective, ou soi- 
disant objective — sauf à menacer de faire appel à des 
constructeurs étrangers, mais il faudrait que les choses aillent 
très mal... Qui « on » ? EDF ? Les Pouvoirs Publics ? Lesquels 
n’en sont pas à une contradiction près (quand il s'agissait 
de construire deux centrales par an, on prétendait que la 
concurrence était absolument indispensable; aujourd’hui où 
le rythme de construction est de six par an, elle est devenue 
comme facultative !). Cette absence de référence impose aux 
deux membres de ce duopole (EDF; Framatome) de s’en- 
tendre à l’amiable : « Je veux un « deal » honnête avec EDF », 
dit Framatome; « nous sommes à un plancher quant aux prix, 
reconnaît EDF ; les finances de Framatome doivent être saines, 
voire musclées ». 
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Cependant il faut bien voir que dans ce « deal », il n’y a 
pas et il ne peut pas y avoir de réciprocité, car la puissance 
publique, en d’autres termes l'accès à la planche à billets, 
n'est que d’un seul côté — ce qui fait toute la différence 
d’avec le face-à-face EDF/CEA où la puissance publique se 
trouve des deux côtés (voir thème précédent). Cette non- 
réciprocité oblige EDF à prendre en charge les marges béné- 
ficiaires de Framatome, à les garantir plus ou moins expli- 
citement, plus ou moins précisément, grâce à l’introduction 
dans le contrat de «clauses de cadence »; par définition la 
puissance publique ne peut tomber en faillite; non plus 
celui qui traite seul à seul avec elle. Le Prince, c’est bien 
connu, paie parfois avec retard, mais il paie; des marchands 
de canon ont bâti leur fortune sur de telles assurances; les 
nucléocrates industriels qui ont réussi à emporter le marché, 
jouissent de garanties analogues, alors même que technolo- 
giquement il y a une sorte de filiation entre le canon et la 
chaudronnerie des centrales nucléaires (le couple masse/pré- 
cision). 

Sans doute le « prince» EDF est-il en principe protégé 
des abus de son fournisseur qui pourrait être tenté d’exploi- 
ter sa position; EDF, nous l’avons déjà dit, pourrait faire 
appel à des fournisseurs étrangers — en principe. Mais en 
pratique ? Peut-elle vraiment «trahir» le groupe qui s’est 
constitué «champion français» et mettre au chômage ses 
ouvriers ? 

Il est vrai que de son côté Framatome ne pourra jamais 
trouver sur les marchés extérieurs un substitut aux commandes 
d'EDF, dont il dépend done fortement. Mais encore une fois 
cette dépendance « oblige >» EDF, lui impose des devoirs, des 
responsabilités. Aussi ne s’étonne-t-on pas d'entendre dans 
la bouche d’un dirigeant de Framatome ceci qui a priori 
pourrait surprendre : si de nouveaux règlements de sécurité 
venaient encore augmenter les coûts du nucléaire, alors ce 
serait à EDF de payer, — sous-entendu : de sorte que notre 
profit reste intact. 


8) LA RÉVÉLATION ET L’EMPRISE 


Les relations entre nucléocrates et hommes politiques ou 
politiciens peuvent dans certains cas être simplifiées de ma- 
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nière fulgurante par un mécanisme que nous appelons « révé- 
lation ». 

Le terme, nous le tirons de l’interview n° 10. Rappelons 
ici le passage : 

«… Le processus de décision qui devait conduire à l’aban- 
don de la filière française a pu être déclenché en 1964, com- 
me si cette année-là il y avait eu une « révélation ». De même 
c’est dès 1955 qu’on a eu la « révélation > du kwh nucléaire ». 

La «révélation» peut être définie ici comme la prise 
de conscience d’une évidence scientifique qui s’impose à l’es- 
prit en toute objective. Encore faut-il être capable de perce- 
voir cette évidence. Et de même qu’en religion, seuls certains 
élus peuvent être touchés par la révélation, de même ici il 
faut être expert pour être atteint par cette sorte de « grâce ». 
Ainsi en matière nucléaire, le nucléocrate appartient-il aux 
« élus »; porteur de cette « vérité », il va essayer de communi- 
quer sa foi au responsable politique, en sorte que ce dernier 
soit à son tour comme ébloui à la manière de Saül sur le 
chemin de Damas, et irrévocablement convaincu. 

Dans les deux livres de Bertrand Goldsmith, l’un des pre- 
miers savants atomistes français comme on disait à l’époque 
(L'Aventure atomique (1963), Les rivalités atomiques (1969) 
nous trouvons quelques récits intéressants de révélation à des 
hommes politiques. 

Goldsmith raconte d’abord comment le Général de Gaulle 
a été touché par la grâce. La scène se passe au Canada en 
juillet 1944. On annonce la visite de de Gaulle à Ottawa, où 
travaillent des atomistes français émigrés de France, dont 
Goldsmith; bien que les Américains n’aient pas voulu les 
faire participer à leurs recherches, ils sont au courant de 
«la redoutable importance de l’arme à venir»; et ils déci- 
dent d’en avertir le Chef de la France Libre. 

« L'affaire était délicate, raconte Golsmith, car nous 
ne pouvions prévenir les autorités britanniques de notre in- 
tention et nous ne voulions informer personne d'autre que 
le Général. >» Par l'Ambassade de France, ils obtiennent qu’au 
cours des quinze minutes que de Gaulle va passer à la déléga- 
tion française, ce dernier leur accorde une entrevue « pour 
communication secrète de la plus haute importance ». 

« Ce fut Guénon, poursuit Goldsmith, celui de nous que 
le Général de Gaulle connaissait déjà, qui eut l'honneur de 
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faire la communication dans une petite chambre retirée au 
bout du couloir et dans laquelle le Général prévenu, se rendit 
durant trois précieuses minutes » (Les Rivalités atomiques, 
p. 88). 

Et quand de Gaulle sort de la « petite chambre », il dit 
à Goldsmith «Je vous remercie, M. le Professeur, j'ai très 
bien compris ». 

Ce qui nous intéresse ici, c’est que les contraintes du 
secret imposent à la révélation un vecteur sans « bruit > — de 
Gaulle connaissait Guénon — un temps très bref, un lieu 
très exigu — d’où peut-être sa fulgurance, et son efficacité. 
Une fois au pouvoir, de Gaulle créera le Commissariat à 
l'Energie Atomique en le dotant de privilèges exorbitants, 
privilèges qui auront une incidence très importante sur l’his- 
toire du nucléaire en France. 

En temps normal, en temps de paix, la « révélation > à 
l’homme politique se fait par des procédés tout-à-fait ordi- 
naires, telle la visite d’usine. C’est de cette manière, par 
exemple, que Félix Gaillard a été converti au nucléaire. De 
cette révélation, Goldsmith nous donne deux récits dont la 
confrontation est intéressante. 

Le premier se trouve dans l’Aventure atomique : 

«Le véritable démarrage industriel du CEA s'effectue 
sous l'impulsion du jeune secrétaire d'Etat Félix Gaillard, qui 
depuis 1949 n'avait cessé de faciliter à la commission des 
Finances de l’Assemblée Nationale l'attribution de budgets 
d’importante croissance pour le CEA ». 

Le second, beaucoup plus complet, se lit dans l’ouvrage 
ultérieur, Les Rivalités Atomiques. Le temps ayant passé, 
l’auteur se livre à quelques confidences : 

«… devant une menace de difficulté sur le vote du budget 
du CEA à l’Assemblée Nationale, j'avais cherché à faire con- 
naissance au sein de la commission des Finances d’un parle- 
mentaire susceptible de s'intéresser au problème atomique et 
J'avais emmené Félix Gaillard, remarquable jeune député et 
inspecteur des Finances de 30 ans, un des pionniers du Plan 
français, visiter le centre de Chätillon et la pile ZOE. L’ayant 
trouvé passionné, je l'avais ensuite présenté à Joliot, en fin 
de matinée au Collège de France. 

Il devait rester avec Joliot jusqu’à trois heures de l’après- 
midi; il avait renoncé à déjeñner mais avait été définitive- 
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ment conquis par l'énergie atomique. Nommé secrétaire d'Etat 
à la présidence du Conseil, quelques jours avant la mort de 
Dautry, il avait tout de suite demandé à être chargé de l’éner- 
gie atomique. Il le fut pendant deux ans, sous quatre gouver- 
nements successifs et joua un rôle déterminant dans le dévelop- 
pement du CEA... > (pp. 192-193). 

Précisons que c’est le même Félix Gaillard qui a nommé 
Pierre Guillaumat à la succession de Raoul Dautry. Selon 
Goldsmith (et bien d’autres témoins) Guillaumat « jouera 
un rôle prépondérant dans l’industrialisation et le dévelop- 
pement accéléré du CEA » (L'Aventure atomique, p. 97). 


Aïnsi ce n’est que dans le second récit que l’on apprend 
pourquoi Gaïllard facilite l’attribution de crédits qui permet- 
tent le « véritable > démarrage industriel du CEA. La « révé- 
lation >» est dans le non-dit du premier récit. Elle s’est pour- 
tant avérée d’une remarquable efficacité, puisque l’« impé- 
trant >» non seulement a été « définitivement conquis », mais 
encore agit au niveau le plus utile qui soit : la répartition 
des crédits. 


Nous trouvons encore dans l’œuvre de Goldsmith le récit 
d’une autre visite; mais cette fois sans révélation, puisque le 
visiteur, qui n’est autre que le Général de Gaulle, est déjà 
convaincu (Les Rivalités atomiques, p. 217) : 

« Quelques jours avant le débat d’investiture du gou- 
vernement Mollet, le Général de Gaulle était venu visiter, 
pour la première fois, un de nos établissements atomiques. À la 
fin de cette visite à Saclay, il réunit les dirigeants du CEA 
et les mit en garde contre les dangers susceptibles de résulter 
d'une perte d'indépendance nationale à la suite de l’évolu- 
tion de la négociation européenne en cours». (Il s’agit ici 
de l’Euratom). 


De quel droit de Gaulle qui n’a aucune responsabi- 
lité officielle, se promène-t-il à Saclay et réunit-il la direc- 
tion du CEA? C’est une question que l’auteur ne se pose 
même pas. Notons que le débat sur l’arme atomique française 
est imminent, et que les députés gaullistes pèseront de tout 
leur poids en sa faveur. Notons aussi pour la petite histoire 
que le médecin qui soignait à l’époque de Gaulle pour sa 
cataracte était le propre frère de Jean Blancard, président 
de la commission de l'équipement industriel du CEA, puis 
délégué ministériel à l’Armement, à partir de 1967. Goldsmith 
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nous indique lui-même comment de Gaulle se renseignaïit sur 
les activités du CEA : 

« Palewski (2) faisait partie de ce petit nombre d'hommes 
politiques qui suivaient depuis des années le problème nuclé- 
aire. Nous nous étions connus avant la guerre et il m'avait 
souvent demandé de venir le tenir au courant de l’évolution 
de laventure atomique. Je soupçonnais d’ailleurs mon inter- 
locuteur de se renseigner aussi pour le compte du Général 
de Gaulle .» 

Aïnsi la « révélation » est un élément parmi d’autres qui 
forment le réseau de relations personnelles qui est lui-même 
comme la trame du processus de décision. Ce réseau est évi- 
demment impossible à retracer dans le détail, mais son exis- 
tence même est indéniable et indique qu'aucun processus de 
décision ne pourra être rationalisé ex ante, et totalement et 
logiquement expliqué ex post. 

La «révélation » si l’on se réfère encore à l’œuvre de 
Goldsmith, ne joue que dans un sens : de l’expert à l’homme 
politique; en échange, le second n’a rien à «révéler» au 
premier. Si une réciprocité doit s’instaurer, elle s’instaure 
au niveau des services de divers ordres que l’homme politique 
peut rendre, sans qu’il soit jamais assuré d’avoir fourni l’équi- 
valent de ce que lui a apporté la révélation. C’est comme 
s’il avait contracté une dette pour le restant de son existence. 
Par contre on trouve dans le sens homme politique-expert 
quelque chose d’analogue à la « révélation > : c’est l’«em- 
prise ». Aïnsi dans les livres de Goldsmith, Joliot-Curie ap- 
paraît comme quasiment possédé du démon de la politique. 
Joliot, raconte l’auteur, avait déclaré publiquement qu’il ne 
livrerait aucune information sur le CEA à aucune puissance 
étrangère, y compris l'URSS. Duclos avait répliqué : «tout 
communiste a deux patries, la France et l’Union Soviétique ». 

« Les semaines qui suivirent, écrit Goldsmith, furent 
déchirantes pour le grand savant français : il avait été publi- 
quement désavoué par son parti et nous nous sommes deman- 
dés s'il n'allait pas rompre avec lui. Je me rappelle un soir 
où il m'avait donné rendez-vous au Collège de France: il me 
fit attendre plus de trois heures étant en conservation avec un 
dirigeant du Parti Communiste. Quand ce dernier s’en alla, 


(2) Palewski, nous lavons vu plus haut, a fondé la Commission 
Péon. 
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Joliot blême de fatigue et d’énervement, ne me cacha pas 
les affres par lesquelles il passait 5. (Les Rivalités atomiques, 
p. 186). 

À la page suivante, Goldsmith raconte que lui et ses 
collègues reprochaient à Joliot «ses absences répétées et 
l'intérêt croissant qu’il portait à la politique ». Pour l’auteur, 
« Joliot était certainement poussé par le Parti Communiste 
qui acculait ainsi le gouvernement à un choix difficile : lais- 
ser en place le haut-commissaire et démontrer par là sa 
faiblesse envers un fonctionnaire d’autorité ou décider de sa 
révocation avant l’achèvement de son mandat, fin 1950, et 
en faire la victime de ses idées politiques ». 

C’est la seconde solution que le gouvernement choisit; 
et Goldsmith de conclure : 

« L’oubli relatif dans lequel le fit passer rapidement la 
presse communiste, après avoir exploité largement son renvoi, 
devait certainement ajouter à son amertume et lui montrer, 
si cela était encore nécessaire, qu'il avait été l’objet d’une 
opération politique. Celle-ci l'avait arraché, à l’âge de cin- 
quante ans, à l’œuvre de sa vie, l'énergie atomique dont il 
devait de plus en plus s'éloigner après y avoir joué un rôle 
capital pour son pays » (op. cit. p. 188). 

Dans l’Aventure atomique, Goldsmith tire plus explici- 
tement la « morale de cette histoire » : 

« Il faut regretter cette emprise croissante de la politique 
sur le plus grand physicien nucléaire français. Elle devait 
ensuite l’éloigner de plus en plus de l'énergie atomique où 
il avait joué un rôle capital pour notre pays» (p. 81) (3). 

Ainsi le contraste est-il complet entre la « révélation » 
et l’« emprise » : la première est un mouvement de la science 
vers la politique, la seconde un mouvement de la politique 
vers la science; la première est bénéfique : l’Ange conquiert 
la Bête; la seconde est maléfique : l’Ange est soumis par la 
Bête. Ce manichéisme est certes facilité à l’auteur par le fait 
que le rôle du politique est tenu par le Parti Communiste 
pour lequel on sent que Goldsmith a une certaine répugnance; 
mais il est clair que c’est aussi à ses yeux «la politique » qui 


» 


(3) L'histoire de Joliot et de sa carrière brisée reste à écrire. Nous 
avons des raisons de penser que Joliot n’était pas libre de ses mouvements 
et que le Parti Communiste le savait. 
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incarne le Mal, la politique en tant que telle, disons la politi- 
que politicienne. 

L'auteur est d’ailleurs comme aveuglé par son propre 
manichéisme : pour lui Joliot n’a pu qu'être la victime d’une 
opération politique menée par le Parti Communiste; pas un 
instant, il ne se demande si la manœuvre n'est pas le fait 
de certains groupes au CEA et ailleurs pressés de se débarras- 
ser de Joliot parce que déjà ils pensent à la fabrication de 
la bombe française, et que celle-ci est impensable avec un 
pacifiste-communiste à la tête du CEA (4); et après avoir 
tranché la tête, c’est une véritable épuration du Commissariat 
à laquelle on se livrera. 

Ce qu’il nous importe de retenir ici, c’est que science 
et politique sont non seulement séparées, mais aussi en rela- 
tion comme le Bien l’est avec le Mal; -— ces dieux avec les- 
quels les hommes concluent des pactes définitifs, des manières 
de contrats à vie, alors même que leur manifestation est 
différente, puisque le premier apparaît soudainement dans la 
lumière de la Foi et que le second s’incruste sournoisement, 
obscurément, et ne révèle sa véritable nature qu’une fois 
assuré de sa domination complète. Telle est la cosmogonie 
de la nucléocratie. 


(4) D'autant que la «guerre froide> a commencé et que pour 
Washington il devenait de plus en plus intolérable qu’un CEA capable 
de concevoir la bombe fut dirigé par un communiste. 


CHAPITRE II 


LA QUATRIÈME, GAULLIENNE AVANT LA LETTRE 


Le discours nucléaire sous la Quatrième République peut 
être analysé à travers les documents suivants : 


1) Note de la présidence du conseil, annexe au projet de 
loi de programme pour la réalisation du plan de dévelop- 
pement de l’énergie atomique (1952-1957), désignée ci-dessous : 
«exposé des motifs du premier plan quinquennal ». 


2) Exposé des motifs du décret du 20 mai 1955 relatif 
au plan de développement de l'énergie atomique; décret 
désigné ci-dessous : «rallonge Palewski ». 


3) Exposés faits à la tribune de l’Assemblée Nationale 
le 5 juillet 1956, par Francis Perrin, haut-commissaire à 
l’énergie atomique et par Louis Armand, président de la 
commission de l’équipement industriel au Haut-Commissariat 
de l'énergie atomique, à l’occassion du débat Euratom; 
désignés ci-dessous : « discours Perrin », « discours Armand ». 


4) Exposé des motifs du projet de loi relatif au plan 
de développement de l’énergie atomique pour les années 1957 
à 1961, désigné ci-dessous : «exposé des motifs du second 
plan quinquennal ». 


5) Un objectif pour Euratom, rapport présenté par MM. 
Armand, Etzel, Giordani, sur la demande des gouvernements 
de la République Fédérale d'Allemagne, de la Belgique, de 
la France, de l'Italie, du Luxembourg et des Pays-Bas. Mai 
1957. Désigné ci-dessous : «rapport Armand ». 


Ces manifestations du discours nucléaire sous la IVe Ré- 
publique sont remarquables quant à leur relative brièveté, 
ce qui facilite d’autant leur analyse; ainsi l’exposé des motifs 
du premier plan quinquennal occupe à peine cinq pages, 
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celui de la «rallonge Palewski », une demi-page du journal 
officiel, celui du deuxième plan quinquennal, 11 pages; les 
discourds Armand et Perrin tiennent tout entiers dans une 
brochure de 32 pages; seul le «rapport Armand » est d’un 
gabarit (118 pages, dont 72 pages d’annexes) qui annonce 
les œuvres futures de la «littérature Péon >» (voir chapitre 
suivant). 


Le thème fondamental qui apparaît à travers ces cinq 
manifestations du « discours nucléaire » sous la IVe Répu- 
blique et qui en fait l’unicité, c’est celui de la grandeur 
nationale; ce thème lui-même a deux variantes : d’une part, 
la France qui a eu un passé glorieux est maintenant en 
retard sur les autres nations industrielles; il faut rattraper 
ce retard; d’autre part la France doit avoir le souci de son 
indépendance. Examinons maintenant les cinq étapes du 
discours de la IVe. 


1) Le vocable même d’« indépendance » n’apparaît qu’à 
partir de 1956, dans les discours Perrin et Armand; jusqu’à 
cette date il ne s’agit pas tant d’être indépendant que d’être 
grand; or que faut-il pour être grand(l) ? L’exposé des 
motifs du premier plan quinquennal nous donne la réponse : 

— Premier point: « depuis un siècle, le développement 
des grandes nations industrielles est fondé, en définitive, sur 
leurs ressources en énergie » (il y a dans ce «en définitive » 
toute une théorie de la croissance économique, théorie en 
quelque sorte inventée pour les besoins de l’argumentation, 
mais non explicitée et encore moins démontrée). 

— Deuxième point: la nature s’est montrée avare à 
l'égard de la France en matière énergétique; ainsi « le charbon 
a fait la prospérité de l’Angleterre et la force de l'Allemagne, 
mais la France en a toujours manqué»; dans «la course 
au pétrole », notre pays <a pris un grand retard»; quant 
à ses ressources en matière hydraulique, elles sont limitées. 
Est-ce qu’au moins son Empire permet de combler ces man- 
ques ? Non point ! Bien au contraire, «les limites énergé- 
tiques que connaît la France métropolitaine sont beaucoup 
plus étroites dans l’Union Française ». 


(1) Quand on est «grand», la question même de l’indépendance 
se pose t-elle ? 
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— Troisième point : si la France manque de charbon et 
de pétrole, par contre elle a des idées (thème que l’on re- 
trouve après la «crise» de 1973); ou du moins elle en a 
eues : 


« La France a joué à l’origine [de la recherche atomique] 
sur le plan de la recherche fondamentale un rôle capital. 
Le rôle précurseur que nous avons joué il y a quinze ans 
n'appartient plus qu’au passé. ». 


Ce passé prestigieux, Louis Armand l’évoquera lui aussi 
en 1956 dans son discours à l’Assemblée Nationale, s’excla- 
mant : 


« Nous aurons beau conduire [les jeunes] rue Vauquelin 
pour leur montrer la plaque qui enseigne aux Français qu’ils 
ont découvert le radium; ils nous diront : à cette époque, 
les Français étaient à la dimension qui convenait. ». 

— Quatrième point : si l’atome est utilisé à des fins pa- 
cifiques, «les Nations qui en seraient privées paraîtraient 
aussi désuètes que le sont actuellement les pays les plus re- 
tardés du monde en présence des nations modernes ». 


— Cinquième et dernier point: «il dépend de nous 
aujourd'hui que la France demeure un grand pays moderne 
dans dix ans ». D’où l’ouverture d’un crédit de 37,7 milliards 
de francs pour les années 1952-57, somme « modeste » si on 
la compare aux « 500 milliards que dépensent annuellement 
les Etats-Unis, [aux] 100 milliards que dépense la Grande- 
Bretagne et [aux] sommes certainement comparables con- 
sacrées par la Russie Soviétique à cet objet ». 

Un lecteur mal intentionné dira: ou bien les quatre 
premiers points sont justes, et alors ce crédit de 37,7 milliards 
de francs est non seulement modeste, mais tout simplement 
ridicule, ou alors cette somme est rationnellement calculée, 
mais alors tout ce qui précède est faux... Mais là n’est sans 
doute pas le plus important. 

Pour bien comprendre la rationalité profonde de ce 
discours, ne suffit-il pas de rappeler sa date ? En 1952, la 
débâcle de 1940 et l’arrivée de Pétain au pouvoir sont plus 
proches dans le temps que de nos jours la prise de pouvoir 
par de Gaulle après le 13 mai; la Libération plus proche 
que le retour de de Gaulle à Colombey en 1969. Nous donnons 
ces comparaisons afin de faire sentir à quel point l’effon- 
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drement de la France est encore présent dans les esprits, et 
comment est vécu ce «fait» que la France n'est plus ce 
qu’elle était ou ce qu’elle paraissait encore être en 1939: 
un «grand ». 

Et l'explication qui est donnée de cette déchéance, ce 
n’est pas beaucoup forcer le texte que de dire qu’«en dé- 
finitive >» on la trouve dans l’avarice de la nature en matière 
énergétique (est-il besoin d’observer ici que l’on nie tout 
simplement le problème ?). Dès lors la conclusion s’impose 
d'elle-même : pour redevenir un «grand», la France doit 
développer son énergie atomique, d'autant qu’elle a joué 
un «rôle capital» dans l'invention de cette technique. A 
cette argumentation d’essence nationaliste, quel député oserait 
s’opposer ? Maïs n'est-il pas remarquable que pour obtenir 
des crédits aussi modestes, le gouvernement dirigé à l’époque 
par Antoine Pinay, doive tenir un tel discours ? 

2) Trois ans plus tard (en 1955), Gaston Palewski em- 
ploiera les mêmes arguments pour obtenir une rallonge de 
100 milliards de francs pour les trois années à venir; on 
insiste sur le fait, 

— D'une part, qu’« à l'heure actuelle la France se place 
en ce qui concerne la production d'énergie par tête d’habitant, 
au septième rang des pays occidentaux »; 

— D'autre part, « qu’à l'heure actuelle, nous disposons de 
crédits dont le montant total n’atteint pas 40 milliards de 
francs pour cinq ans, alors que les dépenses atomiques des 
nations anglo-saxonnes se chiffrent par centaines de milliards ». 

Le «vide énergétique» de l’Empire fournit même un 
argument supplémentaire; il ne confirme pas seulement la 
malchance française en matière de ressources naturelles, il 
ouvre un champ d'action à la nucléocratie : 


« Enfin, lit-on, les territoires dont la France est respon- 
sable outre-mer comportent de vastes étendues qui manquent 
de ressources en énergie : l'introduction de l'énergie atomique 
permettrait de les développer considérablement et de trans- 
former leur économie ». 


De même, est-il dit plus loin, l’attribution de crédits 
«beaucoup plus importants à la recherche en énergie nu- 
cléaire, permettra à la France, entre autres choses, de « pour- 
suivre outre-mer sa mission civilisatrice » (sic). 

La logique de la «rallonge Palewski » est donc bien la 
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même que celle de l’exposé des motifs de 1952. Certes on 
affirme d’emblée que l’eon a désormais la certitude que 
dans un avenir relativement proche, les centrales atomiques 
apporteront un appoint considérable à la puissance éner- 
gétique actuellement disponible », mais l'essentiel demeure 
la comparaison avec les grandes puissances, plus précisément 
avec les centaines de milliards dépensées par les « nations 
anglo-saxonnes ». L’infériorité du programme atomique fran- 
çais est d'autant plus choquante que notre pays « dispose 
de capacités scientifiques et techniques suffisantes pour pou- 
voir entreprendre un vaste développement de son effort 
atomique ». 

Ainsi la volonté de puissance alliée au complexe scien- 
tifico-technique passé et présent (encore une fois la France 
a des idées) se passe de tout autre raisonnement; le fait par 
exemple que la France est un pays économe en énergie pour- 
rait être considéré comme un avantage dans un monde où 
la démographie galope et où par conséquent les ressources 
« naturelles >» en énergie risquent d’être de plus en plus 
rares, sans compter qu’une faible (relativement aux autres 
pays industriels) consommation d'énergie peut impliquer 
une moindre pollution; mais ce ne sont pas les idées de cette 
époque, et la relative modicité de la consommation d’énergie 
est considérée uniquement comme un signe d’infériorité qu’il 
faut s’efforcer d’effacer le plus vite possible. 

L'énergie atomique est-elle rentable par rapport aux 
autres sources d'énergie ? Permettra-t-elle d'économiser des 
devises et de rééquilibrer la balance des paiements ? Ce sont 
des questions que l’on ne se pose même pas. 


Faire comme les « grands » — à l’échelle de la France - 
pour redevenir un «grand », est-ce donc là la raison pro- 
fonde des discours de 1952 et 1955 ? De tels discours sont-ils 
crédibles ? Du moins le croit-on, puisqu'ils sont officiellement 
tenus, ou estime-t-on que la classe politique est incapable 
d’en entendre un autre ? 


Cependant dans ces textes il y a un «non-dit> qui n’est 
autre que la bombe atomique. Nous savons par ailleurs 
que la tête de la nucléocratie pousse à la fabrication de la 
bombe, que la question est débattue par les gouvernants 
au moins depuis 1954, sinon depuis 1952, qu’en décembre 
1954, Pierre Mendès France, alors Président du Conseil a 
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réuni un comité interministériel exceptionnel pour en dis- 
cuter, qu’en ce même mois de mai 1955 où est décidée la 
rallonge Palewski, le général parachutiste Buchalet est rap- 
pelé d’Afrique du Nord pour diriger au sein du CEA le 
nouveau «bureau d’études générales s dont l’objet secret 
est l’étude des armes atomiques et qui deviendra en 1958 
la « direction des applications militaires ». Le décret Palewski 
ne dit pas non plus qu’un accord est sur le point d’être conclu 
entre le CEA et le ministère des Armées au terme duquel 
le second finance en partie le programme du premier qui 
s'engage en échange à fournir du plutonium et à mettre au 
point un prototype d’arme atomique. 


La connaissance de ce «non-dit» confirme l'intuition 
que l’on avait plus haut de la rationalité profonde du discours. 
Il s’agit bien toujours de faire comme les « grands » et donc 
d’avoir la bombe. Et si l’on remplace le terme énergie par 
le terme bombe, le discours devient même tout à fait co- 
hérent, en ce sens que sa logique ne nécessite plus l’appel 
à des considérations économiques. La théorie implicite de 
la croissance industrielle fondée « en définitive >» sur l’énergie 
se révèle alors pour ce qu’elle est: un habillage. Bref ce 
discours cache dans ses plis et ses replis la bombe atomique; 
seule cette dernière le rend véritablement intelligible, ou 
si l’on préfère intelligent. Que la plupart des députés à qui 
est adressé ce discours ne puissent pas percevoir cette in- 
telligence est évidemment inquiétant pour le fonctionnement 
de la démocratie, d’autant qu’à cette époque l’Assemblée 
Nationale est quasiment le seul dépositaire de la souveraineté; 
inquiétant aussi que les mêmes députés paraissent se satisfaire 
aussi facilement d’un habillage scientifico-économique, puis- 
qu’aussi bien ils votent les crédits qu’on leur demande. 


3) Cinq juillet 1956: devant les délégués du peuple 
souverain, voici que les «experts» les plus qualifiés vien- 
nent parler; procédure extraordinaire et qui fera date. Le 
débat porte sur la création du marché commun de l’atome 
(Euratom) : risque-t-elle de compromettre l’« indépendance » 
de la France ? Le mot même est prononcé par les deux 
orateurs, mais — et c'est ce qui est le plus intéressant — il ne 
recouvre pas les mêmes notions. 


Le passage du discours de Francis Perrin qui introduit 
la notion d'indépendance et essaye de la définir, est long, 
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mais il mérite, comme on va le voir d’être cité dans son 
entier : 

«Même si, dans vingt ans, nous étions obligés d’im- 
porter, ce qui d’ailleurs ne paraît pas probable, une partie 
de notre combustible atomique, cela serait beaucoup moins 
grave que d’avoir à importer la quantité de charbon ou 
de pétrole nécessaire à la production de la même quantité 
d'énergie, parce que, finalement, dans le prix du kilowatt- 
heure d’origine atomique, le coût de la matière première, 
l'uranium, entre pour une faible part. 

«Le facteur dominant dans ce domaine, ce sont les in- 
vestissements en matériels complexes, dont la fabrication 
exige des techniques avancées et coûteuses. C’est le paiement 
de ces investissements et des licences éventuellement acquises 
pour fabriquer ces matériels compliqués, qui représente la 
fraction la plus importante du prix de revient du kilowatt- 
heure. 

« Ainsi, pour que l'énergie atomique soit vraiment na- 
tionale, il ne suffit pas d’avoir son propre uranium, il ne 
suffit pas que les centrales soient en France, il ne suffit pas 
même que tous les matériels soient construits en France; il 
faut, en plus, qu’ils aient été, pour une part, suffisamment 
large, conçus et développés en France; il faut que l'on ne 
paie pas en devises étrangères trop de matière grise. Cor 
c’est là forcément, au moins pour assez longtemps, une frac- 
tion importante du prix de revient du kilowatt-heure atomique. 

« Cela montre qu’il importe, pour avoir une véritable 
indépendance atomique, de ne pas attendre que les Amé- 
ricains aient mis au point les meilleures centrales et, à ce 
moment-là, de les acheter ou d’acheter des licences pour les 
construire en France. Nous ne profiterions alors que d’une 
petite partie des bénéfices que nous pouvons attendre de 
l’utilisation industrielle de l'énergie atomique. Il vaudrait 
peut-être même mieux acheter du pétrole ou du charbon 
aux Etats-Unis plutôt que de leur acheter des centrales 
atomiques ». 


Ce texte est remarquable d’abord parce qu’il est pré- 
monitoire. Ce qui est arrivé, la construction de centrales 
nucléaires sous licence Westinghouse, c’est exactement ce 
que redoutait Francis Perrin en 1956, et nous verrons qu’un 
autre discours d’apparence tout aussi rationnelle et faisant 
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appel au même vocable d’« indépendance > sera chargé de 
justifier ce qui apparaissait en 1956 comme le comble de la 
dépendance. 

Ce texte est remarquable aussi par son argumentation : 

— Premier point : l'indépendance d’un pays est en danger 
lorsqu'une part importante du prix de revient d’un produit 
donné est fabriquée à l'étranger. 

— Deuxième point : l’uranium occupe une part minime 
dans le coût du kwh; par conséquent son importation éven- 
tuelle ne met pas en danger l'indépendance. 

— Troisième point : la «matière grise» est une « frac- 
tion importante » de ce même coût; il faut donc qu’elle soit 
française. 

Les deux premiers points peuvent être facilement critiqués 
par un économiste : il ne tiennent pas compte de l’économie du 
produit importé; si le pétrole a pu mettre par la suite en 
danger l’«indépendance > des pays qui l’achetaient, c’est, 
non pas seulement à cause de la part qu’il occupait dans leur 
production d’énergie, maïs aussi et surtout qu’il était fourni 
par un petit nombre de pays, situés en outre dans une zone 
géographique restreinte, et par conséquent susceptibles de 
s’organiser en monopole. En sens inverse, on pourra pré- 
tendre par la suite que le monopole que se sont constitués 
les Etats-Unis dans la production d’uranium enrichi met en 
danger l’«indépendance >» des pays qui l'utilisent, malgré 
l'importance relativement faible de ce matériau dans le prix 
de revient du kwh. 


La logique de ces deux premiers points relève d’une sorte 
de « national-industrialisme », qui n’est d’ailleurs pas propre 
au «discours Perrin », qui est ancré au plus profond de la 
« pensée » de la politique économique française : pour rester 
français il faut produire français, et qui est exactement à 
l'opposé du libre-échangisme manchesterien. 


Quant au troisième point il est tout simplement faux 
comme la suite de l’histoire le montrera : ce que l’on paiera 
pour l'importation de la «matière grise » américaine, les 
redevances de Westinghouse, représentera quelque 1% du 
coût du kwh d’origine nucléaire — et l’on y trouvera une 
justification, comme nous le verrons. Si donc l’on admettait 
la logique des deux premiers points, il faudrait conclure que 
la matière grise est le produit le moins dangereux à importer, 
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étant donné la part extrêmement faible qu’il occupe dans le 
prix de revient (2). 

Le raisonnement que conduit Perrin n'est donc objectif 
qu’en apparence. Le résultat qu’il cherche à justifier (la 
matière grise la plus française possible), quelle en est la 
raison profonde ? N'est-elle pas tout simplement que Francis 
Perrin est au moment où il parle le représentant le plus 
qualifié des «savants atomistes français », comme on disait 
à l’époque, et que pour cette « corporation » l’idée de faire 
appel à la matière grise étrangère, américaine en particulier, 
est proprement insupportable, parce qu’ils y verraient une 
manifestation de leur infériorité — idée d’autant plus insup- 
portable, en vérité, que ce sont les Français qui ont découvert 
le radium, comme le rappellera dans son discours Louis 
Armand. 

Dès lors il s’agit, non plus de l'indépendance nationale, 
mais du prestige et de l’orgueil d’une corporation qui défend 
sa propre existence, sa propre indépendance. (Quand les 
viticulteurs barrent la route aux vins italiens, ils défendent 
aussi leur profession; évoquent-ils pour autant lindépendance 
nationale ?}). 

Peut-on dire au moins que Francis Perrin est conscient 
que la notion d’indépendance sert ici d’alibi ? Ce n’est pas 
sûr puisqu'il débute son propos par cette phrase: «Je ne 
dois même pas indiquer mes préférences ni celles des techni- 
ciens responsables plus généralement, car elles pourraient être 
considérées comme tendancieuses ». 

Le haut-commissaire à l’énergie atomique prend même 
le soin de délimiter le domaine de sa compétence, comme 
pour mieux marquer le caractère objectif de son discours : 
«ce n'est pas à moi, dit-il, de présenter les aspects politiques 
de ces problèmes ou de proposer des solutions qui doivent 
tenir compte de ces aspecis politiques ». 

Et un peu plus loin: «Ce n’est pas à moi de vous 
exposer les prévisions des besoins énergétiques des pays de 
l'Europe occidentale, et particulièrement de la France... ». 


(2) On peut certes affecter cette matière grise d’une coefficient 
spécifique du point de vue de l'indépendance nationale, mais alors on 
fait appel à une logique différente de celle qui est impliquée par les 
deux premiers points. 
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Et il ajoute encore ceci: «Sur le plan de la défense 
nationale, je n’ai pas qualité pour vous exposer l'importance 
militaire que pourrait avoir pour la France la fabrication 
d'armes atomiques. ». 

Autrement dit, la compétence du haut-commissaire n’est 
ni politique, ni économique, ni militaire, autant de domaines 
étrangers à la science exacte; sa compétence, comme il le dit 
lui-même, est technique — et quoi de plus objectif en appa- 
rence que la technique ! Et sans doute Francis Perrin croit-il 
à l’objectivité et à la rationalité de son propre discours; 
homme des sciences exactes, pourrait-il seulement imaginer 
qu’il ne s’efforce pas de dire la vérité, surtout en une occasion 
aussi solennelle, aussi exceptionnelle ? 

Quand il dit qu’il n’indiquera pas ses préférences, com- 
ment ne pas croire qu'il le croit ? À moins de le soupçonner 
d’une duplicité extraordinaire et indigne de lui; ainsi le 
corporatisme qu’il manifeste est-il inconscient. (Mais quel 
est le groupe de pression qui à un moment ou à un autre 
ne fait pas appel à une fin d'intérêt général qui transcende 
son objectif avoué ou inavoué et qui le légitime... ?). 

Louis Armand monte maintenant à la tribune. Il rappelle 
d’abord que ses « responsabilités » en matière nucléaire datent 
de 1951 quand il a été consulté par Félix Gaillard, que c’est 
à la suite de cette consultation qu’a été créé au sein du CEA 
le comité de l’équipement industriel, dont il est le président, 
et dont il dit lui-même dans son discours : 

« Il devait être l'organe mobilisateur de l’industrie fran- 
çaise, et c’est bien à cette mobilisation que sont dues les 
réussites dont vient de parler Francis Perrin ». 


Les députés sont-ils tous capables d’entendre ce qu'il 
y a « derrière » cette simple phrase, à savoir : 
l’éviction de Joliot et la « chasse aux sorcières » à l’intérieur 
du CEA, permettent une arrivée massive d’ingénieurs poly- 
techniciens; 
lesquels vont permettre précisément de rééquilibrer à partir 
de 1951 le CEA aux dépens des scientifiques et au profit 
des administrateurs-ingénieurs (Guillaumat et son clan en 
voie de formation) ; 
— rééquilibrage qui ouvre la voie à ]a fabrication de la bombe 

atomique (à son étude clandestine) ; 

— et qui implique cette collaboration avec l’industrie privée 


| 
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dont se méfiaient tant les «scientifiques », qu’Armand 

nomme ici «mobilisation », et dont il marque le caractère 

indispensable; c'est à elle que sont «dues» les réussites 
dont s’enorgueillissent les « scientifiques ». 

Ainsi à ceux qui ont des oreïlles pour l'entendre, Louis 
Armand annonce d'emblée la «couleurs de son propos, 
laquelle sera, non pas celle de la science, mais celle de l’in- 
dustrie. Et de quoi se préoccupe l’industrie, sinon de ren- 
tabilité et de profit ? Tel va être en effet l’un des thèmes 
développés par ce « grand commis de l’Etat », comme on dit : 
« Savoir tirer de l'uranium des kilowatts-heure en quantité 
suffisante, mais à un prix intéressant : voilà le problème 
industriel de l'énergie atomique... ». 

Un peu plus loin, il insiste encore : « Que doit-on faire 
pour avoir des kilowatis-heure bon marché ? IL faut savoir 
réaliser des installations bon marché. On sait en faire, c’est 
entendu; mais savoir en faire bon marché, c'est beaucoup 
plus important que d’avoir de l’uranium. IL fallait que cela 
soit dit ». 

S'agit-il d’ailleurs seulement de rentabilité industrielle ? 
Non; pour Armand, il s’agit aussi du bien-être des citoyens; 
ce qui émerge dans le discours c’est le profit de la collectivité, 
non celui de l’industrie, et cette émergence s’appuie sur une 
sorte de « théorie > du développement économique et sociale, 
inventée ici pour les besoins de la cause : 

« N'oublions pas, dit-il, que ce qui importe pour le dé- 
veloppement économique et social d'un pays, c’est qu'il ait 
beaucoup de kilowatts-heure, et qu'il les ait aussi à bon 
marché. C’est le produit de ces deux facteurs qui définit le 
mieux la possibilité de l'augmentation du standing de vie. 
Il y a en effet une corrélation très étroite entre le prix de 
l'énergie, la quantité disponible par komme et le niveau de 
vie ». 


Quarante ans après qu'ils furent prononcés, les mots 
de Lénine («le communisme, c’est les soviets plus l’électri- 
cité») retentissent encore à l'oreille des technocrates du 
monde entier, comme si à côté du Père Noël siègeait encore 
la Fée Electricité qui dispense à tous chaleur et lumière, 
comme si en cette seconde moitié du xx° siècle, on n'était 
pas encore sorti de la fin du xIx° et des romans de Jules 
Verne. 
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Remarquons cependant que depuis le discours de 1952 
(exposé des motifs du premier plan quinquennal, voir plus 
haut}, et même par rapport aux propos de Perrin, il y a un 
changement considérable : il ne s’agit plus ni d’être « grand » 
ni d’être «indépendant», mais d’accroître le «standing 
de vie >. Le problème de la dépendance n’est certes pas nié, 
mais il est constaté de façon à faire apparaître que la situation 
des autres pays européens est elle aussi «tragique > en ma- 
tière d’énergie; l’indépendance apparaît secondaire par rapport 
aux considérations d'économie industrielle, et la phrase-clé 
est bien: «savoir en faire bon marché (des kwh), c’est 
beaucoup plus important que d’avoir de l’uranium ». On 
n’est pas encore à dire que l’« indépendance >» dépend aussi 
du niveau de vie, mais nous avons sans doute là, dans ce 
texte, l’archéologie de ce qui deviendra plus tard le concept 
d’« indépendance économique » (voir chapitre suivant). 

L'autre grand thème que développe Louis Armand, c’est 
celui de la nouveauté absolue du problème posé par l’énergie 
nucléaire. Le qualificatif d’« absolu » ne paraîtra pas exagéré 
si l’on se réfère aux extraits suivants : 

« Jamaïs nous n’avons eu besoin dans l'histoire des tech- 
niques d'autant de moyens technologiques que pour déve- 
lopper l'énergie atomique. 

« C’est, ajoute Armand, la première fois dans lhistoire 
de la technique qu’on est obligé de prendre de tels risques... 
« Jamais rien d’analogue ne s’est trouvé à la fois du point de 
vue tant des difficultés techniques, des investissements à 
réaliser que de la nécessité de progresser très vite sous peine 
d'être déclassé… » (3). 

Les risques dont il est ici question ne sont pas les risques 
d’accident, lesquels ne sont même pas évoqués; ce sont des 
risques technico-économiques, et la nouveauté du problème 
provient en grande partie de leur ampleur considérable. 

Cette ampleur est-elle vraiment sans précédent ? Est-ce 
qu’au moment où ils sont apparus, les chemins de fer n'étaient 
pas eux aussi d’une nouveauté « absolue » ? Est-ce que lab- 
solue nouveauté de la technique nucléaire s'explique par ce 
que dit Armand, ou bien par ce qu’il ne dit pas (par exemple 
le souvenir d’Hiroshima ?). 


(3) C’est nous qui soulignons. 
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Autant de questions auxquelles le texte même ne permet 
pas de répondre. Par contre la finalité de la problématique 
ainsi posée paraît claire : il s’agit de montrer qu'aucun des 
pays européens n’a la dimension requise pour affronter des 
risques d’une ampleur aussi colossale. Et ici aussi la rhé- 
torique de l’orateur est redondante : 


« Pour résoudre ce problème [de l'énergie nucléaire], 
il est nécessaire de mobiliser les moyens de plusieurs pays 
européens. 


« Tel est le problème du choix. Aucun pays européen 
ne peut le résoudre seul. L’effort qu’il faut faire, dans tous 
les domaines, n’est pas à notre mesure. 


«Nous jouons une carte. Les autres jouent plusieurs 
cartes. Or en matière de jeu, intervient la loi de la ruine 
du joueur : quand un joueur ne peut pas jouer aussi gros 
que lautre, il est sûr de perdre, à moins d'avoir de la chance. 
Mais je crois plus à la statistique qu’à la chance. 


« Les faibles rêvent de réaliser tout seuls. 


«… Pensons à ce qui est arrivé à nos amis anglais avec 
le Comet… Nos voisins ont failli réussir, mais n'ont pas 
réussi tout à fait, et c’est pourquoi les pays européens achètent 
des Boeings. 


«… L'Europe, elle, est à peu près à l'échelle. Je dis «à 
peu près à l'échelle », parce que nous faisons tout juste le 
poids... 

«Ce sont des problèmes difficiles pour la France, mais 
faciles pour un ensemble européen. » etc. 


Aïnsi selon Armand, la logique de la construction eu- 
ropéenne est celle de la dimension, « à laquelle, ditl, per- 
sonne ne résiste», qui, dit-il encore, «est inexorable en 
industrie ». Entre les deux géants russe et américain, il n’est 
plus question d’être « grand » tout seul, puisque même nos 
amis anglais n’y arrivent pas; le seul salut c’est l’Europe, 
non pas l’Europe minimum telle que vient de la décrire 
Perrin («il faut s’unir pour faire en commun ce que seul 
on ne pourrait pas faire. pour faire plus que l’on ne ferait 
si l’on restait séparé»), mais une Europe maximum qui 
intégrerait l'effort atomique de ses différents partenaires, 
bref l’Euratom telle que la conçoit Louis Armand. Aussi 
reprend-il l’argument de son collègue scientifique, mais pour 
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le transposer à l’échelle européenne : 

« … Le fait, pour les pays européens, d'acheter du matériel 
atomique sera, comme la dit M. Perrin, beaucoup plus 
grave que d'importer de l'uranium. Importer de Puranium 
et savoir faire des réacteurs, c’est l'indépendance; acheter 
des réacteurs pour y brûler notre uranium, c’est de la dé- 
pendance ». 


Or, «sans Euratom, c’est bien simple, tous les pays eu- 
ropéens iront s'adresser aux colosses ». 


Aïnsi l’Europe doit devenir comme une nouvelle patrie, 
moins pour les ingénieurs qui y trouveront le « substratum », 
comme dit Armand, nécessaire à la réalisation de leurs in- 
ventions. « Nous en avons assez, s'écrit l’orateur, de cette 
antienne : les Français ont eu l’idée et les autres n’ont fait 
que la réaliser ». 


Ces jeunes que nous conduirons rue Vauquelin (voir 
p. 71), ils nous diront : 

« À cette époque, les Français étaient à la dimension 
qui convenait; mais il fallait nous préparer, nous, à la di- 
mension de notre siècle, c’est-à-dire à l'association avec d'autres 
pays ». 


Ce mythe du génie particulier de la France, que nous 
avons déjà rencontré, est réutilisé ici au service de l’Europe. 
« Ce que nous avons à protéger, à conserver, dit Armand au 
paragraphe suivant, c’est essentiellement le génie inventif de 
la race, c’est le « germen » (sic) ». 


Seule désormais une Europe unie pourrait empêcher 
par exemple « des Français qui ont eu le génie du pétrole » 
(tels Schlumberger, pour la prospection électrique, Oudry, 
pour le cracking catalytique), d’émigrer à l'étranger avec 
leurs inventions. « J’aimerais mieux, s’exclame Louis Armand, 
que les jeunes restent chez nous, travaillent chez nous et que 
l’Europe garde ses génies inventifs ». 


Dernier thème évoqué par l’orateur, celui du temps qui 
passe : 

« Un dernier point, dit-il : il faut aller vite, extrêmement 
vite. Il est inutile d'attendre pour se demander si telle solution 
serait la meilleure. Je ne sais comment vous faire partager 
mon angoisse quant à l'urgence. Le temps presse. 
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« Tout cela va tellement vite que, si nous ne nous dé- 
pêchons pas, nous ne rattraperons plus. 

« Et l’occasion ne se retrouvera pas !.…. 

«… Et tout cela ira très vite. 

« Allons vite ». 


Aïnsi tout d'un coup l'urgence est devenue telle qu’il 
n’est même plus temps de réfléchir. Cet argument est employé 
plus souvent qu’on ne pourrait le penser par les technocrates 
(voir chapitre suivant). 


Ainsi mis côte à côte les discours de Perrin et d’Armand 
font apparaître deux personnages bien différents : le « scien- 
tifique >» et l’«ingénieur»; l’un et l’autre attachent plus 
d'importance à la maîtrise de la matière grise qu’à la pos- 
session de la matière première (ici l’uranium) pour réduire 
la dépendance de la nation, sans fonder pour autant leur 
argumentation sur des bases solides; mais ils en tirent des 
conséquences différentes («Europe minimum»; « Europe 
maximum »), sans doute parce qu’ils ressentent différemment 
cette dépendance : pour le «scientifique », la dépendance, 
c’est d’abord l’obligation d’avouer son infériorité par rapport 
à ses collègues étrangers au cas où la matière grise utilisée 
en France serait importée; pour l’« ingénieur », c’est de ne 
pas pouvoir réaliser ses projets, parce que, croit-il ici, la 
dimension de l’Hexagone est trop petite, alors même que 
les économies d'échelle sont essentielles au fonctionnement 
de l’industrie — c’est du moins ce qu’on lui apprend à cette 
époque. Paradoxalement le plus nationaliste des deux, c’est 
le premier : malgré l'existence qui paraît non-mythique 
d’une « communauté » internationale des « savants », ou peut- 
être précisément à cause d'elle (on ne veut pas avoir l'air 
du cousin pauvre). 


Pourquoi sera-ce finalement le point de vue de Perrin 
qui l’emportera dans le domaine de l’atome, alors que des 
discours du type Armand vont triompher pratiquement dans 
tous les autres domaines avec la création de la Communauté 
Economique Européenne ? Pour deux raisons, semble-t-il : 
— parce que les «scientifiques > ont encore en 1956 une 
grande influence dans le domaine atomique; 

— et parce que les «ingénieurs » qui font partie du «clan 
Guillaumat » sont favorables à la fabrication de la bombe 
et que celle-ci serait rendue très difficile, voire impossible 
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avec la formation d’un véritable marché commun de l’atome; 
ainsi en s’opposant à l’Euratom (Perrin ne prononce même 
pas ce terme dans son discours), les «scientifiques > qui 
sont pour la plupart des pacifistes convaincus font indi- 
rectement le jeu de la militarisation du CEA. 


4) La lecture de l'exposé des motifs du deuxième plan 
quinquennal (avril 1957) est impressionnante, car on a l’im- 
pression que son auteur a lu tout ce qui précède et essayé 
d’en faire la synthèse — sans pour autant y réussir, dans la 
mesure où il procède par addition des thèmes précédents : 

«Sans de larges ressources en énergie, l'avenir de la 
France en tant que grande puissance, l'expansion de son écono- 
mie et l'amélioration du niveau de vie ne sauraient s’envi- 
sager.… » 

«en admettant qu’elles soient toujours possibles, des im- 
portations massives d'énergie pèseraient lourdement sur la 
balance des comptes et placeraient l’économie française sous 
la dépendance de l'étranger. Sans une énergie abondante et 
à bon marché, notre industrie, incapable de faire face à la 
concurrence internationale, serait condamnée à la régression ». 

L’atome devrait même permettre à la France de prendre 
une revanche sur le passé, elle « qui n’a pu gagner complète- 
ment ni la bataille du charbon au XIX® siècle, ni celle du 
pétrole dans la première moitié du XX° siècle ». Et de con- 
clure que certes l’effort demandé au pays est « considérable », 
mais qu’il s’agit de lui « conserver > son « rang de quatrième 
puissance mondiale auquel il a su se placer dans ce domaine » 
(atomique) — il n’est pas précisé quels sont les trois pays qui 
le devancent. 

Cette addition est comme l’occasion de l’apparition de 
deux nouveaux vocables dans le discours nucléaire : 

-— celui de « puissance mondiale », de « grande puissance »; 
auparavant on ne parlait que de « nation industrielle », ou de 
« grande nation». Retrouve-t-on le vocabulaire d’avant la 
Libération ? 

— celui d’« énergie nucléaire », dont il est dit qu’elle prend 
place pour «compléter » les autres sources d’énergie (char- 
bon, pétrole, hydraulique), et «non pour les concurrencer »; 
les utilisations industrielles de cette nouvelle énergie, ajoute- 
t-on, « sont aujourd’hui une réalité », auparavant on ne parlait 
que d’énergie ou de centrale « atomique ». Sans doute a-t-on 
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déjà institué en 1955 une commission consultative pour la 
production d'électricité d’origine nucléaire (ce qui tend à 
montrer que le langage institutionnel est ici en avance sur 
celui du « discours >»), mais dans le discours proprement dit, 
il semble que le texte de 1957 marque bien un tournant à 
partir duquel on parlera de plus en plus souvent d’énergie 
nucléaire au lieu et place d'énergie atomique. Pourquoi ? 


ÂAvançons l’explication suivante : la nouvelle énergie est 
devenue une « réalité » industrielle, comme le dit le texte; 
auparavant elle n’était qu’une « réalité > militaire. Une réalité 
terrifiante. Pour assurer la carrière industrielle de l’atome, 
il paraît nécessaire de faire divorcer ces deux réalités, sinon 
dans la conscience, du moins au niveau du vocabulaire; (mais 
ce faisant, ne s’efforce-t-on pas de refouler le souvenir du 
crime d’Hiroshima dans l'inconscient ?). Cette explication 
paraît d’autant plus plausible que, tout comme en 1955 pour 
la «rallonge Palewski », la bombe est cachée dans le non-dit 
du discours, alors qu’elle est on ne peut plus présente dans 
toutes les décisions qui sont prises au jour le jour à cette 
époque. 

Certes le signataire principal de ce texte est le même Guy 
Mollet qui un an plus tôt, le 18 janvier 1956, a déclaré à 
l'intention de ceux qui poussent clandestinement ou publique- 
ment à la fabrication de la bombe atomique : «ma réponse 
est claire : non». Mais entre-temps il y a eu la «crise de 
Suez », à la suite de quoi en novembre 1956, un nouveau proto- 
cole a été conclu entre le CEA et le ministère de la défense, 
pour établir le programme militaire des quatres années sui- 
vantes; en décembre de la même année a été créé un « comité 
des applications militaires de l’énergie atomique »; au début 
de l’année 1957, sont organisées de nombreuses rencontres 
entre Pierre Guillaumat et les militaires; et un mois après 
le vote du second plan quinquennal, Bourgès-Maunoury an- 
noncera une « nouvelle » politique militaire. 


À ceux qui pourraient s'étonner, voire s'inquiéter de ce 
non-dit, se demander par exemple si le plutonium qui est 
fabriqué par le CEA ne pourrait pas être utilisé à la confection 
de la bombe, le discours de 1957 éprouve même le besoin de 
fournir les explications suivantes : 

« Le plutonium étant inévitablement obtenu dans toute 
entreprise atomique, sa réutilisation est donc impérieuse. 
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C’est pourquoi, dès l’origine, le CEA a orienté dans ce sens 
son activité. Il maintient cette orientation et confirme la 
priorité industrielle et technologique des réalisations et des 
études tendant à l’utilisation du plutonium, condition du suc- 
cès final de la production d'énergie à partir de l'uranium dont 
plus de 99 % ne peut subir la fission qu'après avoir été trans- 
formé en plutonium.…. ». 

Comment d’ailleurs le discours officiel pourrait-il dire 
la vérité sur ce point alors même que le CEA la cache à V'EDF 
(voir pp. 335 et sq) ! Ainsi le plutonium est présenté ici 
comme un produit « fatal », alors que des choix techniques très 
précis sont faits pour permettre au CEA d’en disposer dans 
des quantités les plus grandes possible et le plus vite possible 
pour la bombe. 

En 1957, donc, le discours nucléaire a franchi un pas de 
plus dans l’inauthenticité à l'égard du problème de la bombe 
atomique : ce n’est plus seulement du refoulement, c’est 
aussi de la dénégation. 

Cependant comme en 1955, pour la « rallonge Palewski », 
la bombe est bien dans le creux du discours ce qui lui 
donne sa cohérence la plus forte, et cette cohérence demeure 
celle de la volonté de puissance et de revanche sur un passé 
d’humiliations; les deux autres thèmes : expansion et niveau 
de vie lui sont additionnés, et l’on n’ose pas encore les relier 
tous trois par un semblant de logique. Mais du même coup 
à un moment particulièrement important de la vie politique 
— le vote des crédits, attribution essentielle du parlement 
s’il en est — le débat est soigneusement évité (4). Une fois 
de plus, pour une décision pourtant capitale, le système se 
trouve en défaut. L'intelligence du discours gouvernemental 
est inintelligible au plus grand nombre. 

5) Le «rapport Armand » n’est pas à proprement parler 
un texte de la IVe République. D’abord parce qu’il a deux 
autres auteurs, l'Allemand Etzel et l’Italien Giordani. Ensuite 
parce qu'il a été écrit pour un organe de la Communauté 
Economique Européenne en voie de formation, l’Euratom, qui 
devait même à l'origine en être l’un des piliers. 

Il trouve cependant place ici du fait que l’un des impor- 
tants nucléocrates français a participé à sa confection après 


(4) Il n’a d’ailleurs plus raison d’être, puisque l’année précédente 


a été officiellement créée au sein du CEA une division militaire. 
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avoir tenu le discours que l’on sait à l’Assemblée Nationale. 
Il en est la prolongation, et nous allons voir qu’en s’extrapo- 
lant le «discours Armand > démontre comme malgré lui 
qu’une certaine dérive européenne conduit tout droit à l’atlan- 
tisme le plus naïf (5), contre lequel allait s’ingurger, se forger 
la Ve République gaulliste. Ce texte peut donc être considéré 
comme une charnière entre les deux Républiques, même sil 
constitue en quelque sorte une charnière négative. 

Notons tout d’abord qu'entre le « discours » et le « rap- 
port Armand» il s’est produit un événement capital: la 
« crise de Suez », c’est-à-dire l’échec de la dernière tentative 
d'agression coloniale de l’Europe. Même si dans les faits le 
Vieux Monde a peu souffert dans ses approvisionnements en 
hydrocarbures du fait de la fermeture du Canal de Suez 
(voir à ce sujet notre postface aux Sept Sœurs d’A. 
Sampson), la « crise» a révélé «l’état de dépendance où se 
trouve l’Europe à l’égard du Moyen-Orient ». Cet état, affirme 
le «rapport Armand», «ne peut que s’aggraver… Au fur 
et à mesure que les importations de pétrole se développeront, 
les tentatives d’exercer par ce moyen une pression politique 
se feront plus vives ». Il faut donc empêcher que le pétrole 
ne devienne «une arme politique ». 

Un an plus tôt ce qui était en question, c'était, comme 
fondement de l’indépendance, le « standing de vie »; il s’agis- 
sait de produire le kwh le moins cher possible. Aujourd’hui 
(1956) domine la menace que fait peser le Moyen-Orient 
(« régions instables », dit le rapport) sur l'indépendance de 
l’Europe. Hier il fallait faire du nucléaire, à l’échelle euro- 
péenne pour des raisons économico-industrielles; aujourd’hui, 
pour des raisons politiques, le nucléaire devient indispensable. 
Et l’échelle européenne ? 

L’échelle européenne est justifiée cette fois, non pas 
comme en 1956 par des économies de dimension, mais parce 
que seule elle permet la coopération avec les puissances nuclé- 
aires existantes : 

« L’enquête à laquelle nous avons procédé à l'étranger, 
écrivent les auteurs du rapport, nous a montré les larges 
possibilités d'aide extérieure que nous ouvre Euratom.…. Pre- 


(5) Force est de rappeler que l’auteur de ce discours a terminé sa 
carrière comme président de Westinghouse-Europe. 
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nons un exemple concret : le nombre insuffisant de techniciens 
ayant reçu une formation adéquate serait de nature à entraver 
la rapide exécution d’un programme important; or, au cours 
de nos voyages en Amérique, en Grande-Bretagne et au Cana- 
da, Euratom a bénéficié d'offres de formation technique dont 
l'ampleur n'aurait jamais pu être envisagée si l’on avait traité 
séparément avec chacun de nos pays ». 

Quelques pas de plus dans la dérive européenne, et l’on 
tourne le dos au national-industrialisme teinté d’européisme 
du «discours Armand » : 

«A supposer que nos industries s'engagent dans les 
techniques nucléaires en ne comptant que sur leurs propres 
ressources, elles devraient envisager une progression qui ne 
pourrait être forcément que très lente et très coûteuse. Mais 
l'intérêt que portent les Etats-Unis à l'extension mondiale de 
l'énergie nucléaire le programme du Président Eisenhower 
sur les « atomes au service de la Paix », va permettre à nos 
pays d'échapper à certaines des lourdes conséquences résultant 
de leur handicap. 

«… nos entretiens à Washington nous ont convaincus que, 
sur une base d'échanges parfaitement saine, une étroite asso- 
ciation serait réalisable sur un pied d'égalité entre les Etats- 
Unis et l’Euratom et leurs industries respectives... 

« … Une fois Euratom constitué, un comité restreint com- 
posé de quelques spécialistes américains particulièrement 
qualifiés, poursuivra avec les experts européens l'étude des 
divers problèmes techniques posés par notre programme... 

« La méthode opposée, fondée sur la croyance illusoire que 
nous pourrons résoudre le problème atomique par nos propres 
moyens, ne ferait que confirmer notre retard et consacrerait 
la perte de notre indépendance... 

« Pour obtenir dès le départ des progrès rapides, il nous 
faudra soit acheter certains réacteurs aux Etats-Unis et en 
Grande-Bretagne, soit les construire sous licence. Aucun de ces 
deux procédés ne nous amènera à accepter un état de dépen- 
dance industrielle... ». 


De rebond en rebond la pierre de ce discours roule vers 
l« Atlantique », sa plus grande pente étant ainsi révélée. Et 
jusqu’à l’aveuglement : 

«Euratom pourrait également se proposer de produire 
lui-même son uranium enrichi et il semblait même jusqu’à 
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ces tout derniers temps que ce fût pour lui le seul moyen 
de l'obtenir. Mais la conviction est aujourd’hui acquise que 
nos pays pourront se procurer en Amérique aux prix avan- 
tageux déjà annoncés, les quantités d'uranium enrichi dont ils 
auront besoin. » 

Il a donc suffi que le président des Etats-Unis reçoive 
les trois émissaires européens et leur prodigue quelques 
bonnes paroles pour que ne soit plus «vrai» ce qui létait 
jusqu’à ces tout derniers temps. La naïveté du « rapport 
Armand » pouvait-elle ne pas apparaître, même si à l’époque 
on ne connaissait pas le verdict qu’allait lui infliger l’histoire, 
les Etats-Unis ne tenant évidemment pas leurs « promesses », 
ni quant aux prix ni quant aux quantités d'uranium enrichi 
livrées. 

Pendant quelques semaines, même pas, pendant quelques 
jours, l’Europe a craint de manquer de pétrole. Et de se 
réfugier aussitôt sous la houlette américaine, de peur de 
perdre son indépendance ! Le même scénario se répètera 
dix-sept ans plus tard, après le quadruplement du prix du 
pétrole et l’embargo arabe — l’Europe, ïl est vrai, étant 
cette fois, plus sévèrement touchée. 


Ne convient-il pas, cependant, de se demander si la 
dépendance à l’égard d’une nation plus puissante n’est pas 
plus dangereuse que la dépendance à l'égard de ces régions 
du Moyen-Orient, fussent-elles « instables » ? Bref, s’il est 
question vraiment d'indépendance, ou de tout autre chose ? 
À vrai dire, l’acte d’allégeance à Washington d’Armand et 
de ses compagnons allemand et italien est l’un des plus trou- 
blants de l’histoire nucléaire. Est-ce la peur que l’on a des 
Arabes — déjà ? — qui fait perdre toute retenue ? Car, enfin, 
en 1957, pour la technologie nucléaire civile, l'Amérique et 
l'Europe étaient quasiment à égalité. En fait la démarche 
d’Armand allait ouvrir le marché européen au nucléaire 
américain, qui y trouverait un terrain d’expérimentation. 


Alors du beau « discours Armand » de 1956, où l’on pou- 
vait lire : « acheter des réacteurs pour y brûler notre uranium, 
c’est de la dépendance », ou encore : «sans Euratom, c’est 
bien simple, tous les pays européens iront s'adresser aux 
colosses », que reste-t-il sinon l’Europe américaine ? À croire 
qu'il ne peut y avoir d'Europe qu’américaine. Ces jeunes que 
lon emmènera rue Vauquelin et à qui il faudra répondre, 
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la «loi inexorable > de la dimension, le génie inventif de la 
race, serait-ce pure rhétorique ? 

Comment le même homme a-t:il pu tenir ce discours et 
signer ce rapport à un an d'intervalle ? L'un des deux textes 
est-il faux, et l’autre vrai ? Ou bien sont-ils tous deux vrais, 
c’est-à-dire tous deux faux, vrais d’une vérité profonde, et 
faux parce qu'ils la masquent ? Et cette vérité n'est-elle 
pas d’abord que les mots : indépendance, économies d’échelle, 
énergie bon marché, standing et niveau de vie, génie, germen, 
ne sont que des mots qui peuvent être utilisés dans tous les 
sens ? Au service de quoi ? 


Le discours nucléaire de la IV® République nous parle 
d'énergie sans doute, mais aussi et surtout de la France. 
Et il nous dit que la France est déjà gaulliste, au moins 
dans le domaine atomique — domaine essentiel. 

Non seulement parce que les gaullistes se sont placés 
aux bons endroits du processus de décision nucléaire : Minis- 
tère de la Défense Nationale, CEA. 

Non seulement parce que la bombe commence à être 
fabriquée à l’insu des hommes politiques en place. 

Mais aussi et plus fondamentalement parce que l'élite 
française rêve du passé, de « grandeur », de « gloire », et de 
revanche sur l’humiliation de 1940, de revanche aussi sur 
la dureté du temps présent, alors que la France perd son 
« Empire », alors qu’elle n’est plus qu’une « puissance > de 
second rang, alors qu’elle croit encore et toujours à sa « mis- 
sion civilisatrice » et à la supériorité de son « génie » — pour 
ne pas dire de son « germen ». 

Ce rêve ne peut pas être européen, car l’Europe se révèle 
immédiatement américaine, et donc une impasse où iront s’en- 
fermer quelques socio-techno-démocrates. Ce rêve ne peut en 
fait qu'être gaulliste. 

Ce rêve est de produire français, à l’aide surtout de 
de matière grise française. Le discours de la IV République 
contient non seulement la filière « française » uranium naturel 
graphite-gaz (un peu anglaise sur les bords), mais aussi le 
paquebot « France », le « plan calcul », et bien sûr la « force 
de frappe». Et si l’expédition franco-britannique de Suez 
annonce le « Concorde », c’est sans doute que de l’autre côté 
de la Manche, on refuse aussi la réalité du siècle : le partage 
du monde entre Washington et Moscou. 
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De Gaulle n’est jamais parti à Colombey; il n’a pas à 
en revenir. Îl est plus présent plus réel que les ombres qui 
s’agitent sur le devant de la scène. Quand il se promène au 
CEA, ce n’est même pas comme un roi en exil, mais comme 
le maître de céans. | 

La IVe est même plus gaulliste que la V®, dans la mesure 
où le rêve ne peut qu’un jour ou l'autre se déchirer aux aspé- 
rités de la réalité. Comme si seul de Gaulle pouvait faire 
mourir le gaullisme, « abandonner » l’Algérie, larguer l’« Em- 
pire », américaniser la France en ouvrant ses frontières, renon- 
cer bientôt à la filière nucléaire dite française, et à bien 
d’autres choses encore. Comme si seul de Gaulle pouvait 
tuer de Gaulle. 

En assurant les choix gaulliens de la IV® République, 
la V® allait se heurter à des forces plus puissantes que le 
songe des Français parlant aux Français, plus puissantes même 
que le remords de Vichy. C’est du moins ce que nous allons 
essayer de montrer, au chapitre suivant. Mais auparavant, 
il nous faut élucider un point d'histoire, 


UN POINT D'HISTOIRE : 
MENDÈS FRANCE A-T-IL DÉCIDÉ LA BOMBE ? 


Qui a décidé de la bombe atomique française ? Et cette 
question a-t-elle un sens ? Voilà des questions auxquelles près 
de vingt ans après la première explosion française, il est 
encore difficile de répondre. 

Pourtant Alain Peyrefitte, lui, y répond dans son dernier 
ouvrage : Le Mal Français. Celui qui devait devenir peu 
après académicien, puis redevenir ministre, y affirme qu’un 
homme « prit le tournant irréversible de l’arme atomique », 
que cet homme est Pierre Mendès France, et qu’il le fit sans 
s’en rendre compte. 

L’« historien > du Mal Français appuie son argumentation 
sur ce qu'il appelle des «faits»; voici ces « faits » : 

1) «Au début de décembre 1954, il (Pierre Mendès 
France) décide de créer au Commissariat à l’Energie Atomi- 
que un « Bureau d'Etudes Générales » qu’il confie au colonel 
— bientôt général — Buchalet : celui-ci reçoit mission secrète 
de préparer les premières explosions atomiques et de réaliser 
des prototypes d’armes» (Le Mal Français, p. 289). 
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2) «Le 26 décembre 1954, Pierre Mendès France présida 
une réunion interministérielle qui rassemblait dans son bureau 
du Quai d'Orsay (6) une quarantaine de participants. Les 
conclusions de la réunion furent d’abord celles mêmes qu'avait 
suggérées le document préparatoire établi par le Commissariat 
à l’Energie Atomique. 

« Les témoins de la réunion du 26 décembre 1954, ajoute 
Peyrefitte, en sortirent avec la certitude que le Rubicon avait 
été franchi > (op. cit. p. 290). 

Comment se fait-il que par la suite Mendès France se 

soit toujours publiquement défendu d’avoir pris une telle 
décision ? Pour l’auteur du Mal Français, «l’homme qui 
venait de prendre, devant quarante autres, la décision de 
sauter le pas, a été le seul à ne pas en être conscient ». 
Un peu plus bas, Peyrefitte va même jusqu’à écrire : «Sa 
bonne foi (celle de Mendès France) sûrement est totale (quand 
il prétend ne pas avoir décidé la bombe). Il ne reste qu’une 
hypothèse : il prit les décisions sans se rendre compte de 
leur effet réel ». 

Peyrefitte avance-t-il des preuves aux « faits» qu’il pré- 
sente ? Non, car explique-t-il en note : 

«le respect du secret des délibérations et des comptes 
rendus des conseils du gouvernement n'incline à ne pas don- 
ner, pour le moment, d’autres références aux indications ci- 
dessus. Mais ajoute-t-il deux des personnes présentes à la 
réunion du 26 décembre 1954, ont déjà publié leur témoi- 
gnage ». Il s’agit de Bertrand Goldsmith, directeur des rela- 
tions extérieures du Commissariat à l'Energie Atomique, et du 
général Ailleret. «Je me contenterai, écrit Pevyreffite, de 
préciser que je corrobore entièrement, [leur] témoignage ». 

Ainsi à travers les « œuvres >» successives de Goldsmith, 
d’Aiïlleret, et de Peyrefitte s'établit une sorte de « vérité 
historique >» qui tend tout simplement à faire de Mendès 
France le père de la bombe française — et qui plus est, 
le père inconscient. 

Il se trouve que l’américain Lawrence Scheinman, dans 


(6) Mendès France était à l’époque Président du conseil et ministre 
des Affaires étrangères. C’est pour cette raison que la réunion se tient 
dans les salons du Quai d'Orsay. 
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un livre (7) qui malheureusement n’a pas été traduit en fran- 
çais, indique une tout autre « vérité » : 


1) Ce n’est pas Mendès France, selon cet auteur, qui 
a pris linitiative de mettre Buchalet à la tête du bureau 
secret d’« études générales », mais la directon du Commissariat 
à l'Energie Atomique, c’est-à-dire à l’époque Pierre Guil- 
laumat. Îl existe d’ailleurs un petit « mystère Buchalet >» — 
que nous n’avons pas pu éclaircir. Pourquoi ce parachutiste, 
dont le régiment était stationné en Afrique du Nord, at-il été 
rappelé pour diriger cette grande affaire, alors qu'issu de 
Saint-Cyr il n’avait aucune qualification pour le faire ? Est- 
ce parce qu’il fallait quelqu'un qui connaissait bien le futur 
terrain de lancement de la bombe ? Explication qui paraît 
bien insuffisante. Notons que depuis le Général Buchalet a 
fait une brillante et fructueuse carrière dans le nucléaire, 
militaire d’abord et ensuite civile. Il est actuellement président 
d'honneur après en avoir été un dirigeant de Framatome, 
l’entreprise du groupe Schneider Creusot-Loire qui fabrique 
des réacteurs nucléaires sous licence américaine. Notons aussi 
que l’arrivée au CEA de Buchalet coïncide avec celle de 
Yves Rocard (père de Michel), partisan convaincu de la 
bombe, appoint d’autant plus précieux au « clan Guillaumat » 
qu’il vient ni de l’armée ni de Polytechnique, mais de Nor- 
male, alors que l’écrasante majorité des physiciens est paci- 
fiste. 


2) Quant à la réunion du 26 décembre 1954, son résultat 
fut, selon Scheinman, « negative in nature », Pierre Mendès 
France parvenant seulement à la conclusion que la France 
devrait réserver sa décision quant aux usages militaires de 
l'énergie atomique. 

Peyrefitte ne cite pas le livre de Scheinman. Sans doute 
ne le connaît-il pas. Nous lui avons écrit pour obtenir des 
éclaircissements sur d’autres points de son ouvrage (le rôle 
de Joliot-Curie). Notre lettre est restée sans réponse. Par 
contre nous avons pu joindre Pierre Mendès France, et nous 
fui avons parlé de la «théorie >» de Peyrefitte. « Ah ! oui! 
a-t-il dit tout de suite, la « décision sous hypnose ». L'ancien 
président du conseil a accepté de nous recevoir. Voici ce 


(7) Atomic Energy Policy in France under the Fourth Republic, 
Princeton, 1965. 


228 DÉBRIS D'UN MONDE FUTUR 


qu’il nous a dit: 

«Je ne m'étais pas occupé du problème avant d’être au 
gouvernement. J’avais contre la bombe un préjugé simpliste, 
mais je n'avais pas étudié la question. Par contre j'ai eu à 
m'en occuper sur le plan international. Nehru avait proposé 
un projet pour interdire les explosions atomiques, maïs s'était 
heurté à une très vive réaction des Soviétiques, qui craignai- 
ent, si l’on gelait la situation, de ne pas pouvoir rattraper 
leur retard sur les Américains. Un peu plus tard les Américains 
devaient faire le même type d’objection ! Bref, on se heurtait 
à la mauvaise volonté des uns et des autres. 

« Pour lever ce type d’objection, il m'était venu l’idée 
suivante : interdire les explosions à tout le monde, mais 
sculement au bout d’un délai de trois ans. Ce projet me 
paraissait neutre et impartial, et donc susceptible d’être 
accepté par les uns et par les autres. 

« En novembre, je suis allé aux Etats-Unis et j’ai essayé 
de convaincre Foster Dulles (à l’époque secrétaire d'Etat) de 
la validité de mon projet. Je n’y ai pas réussi, et comme je me 
trouvais en difficulté avec lui sur mille autres affaires, la 
discussion entre nous a été assez vive. J’ai donc mis ma 
proposition de côté, et c’est pourquoi on n’en trouve pas 
trace dans le discours que j’ai fait à l'ONU. 

« Début décembre 1954, j’ai tenu une réunion au Quai 
d'Orsay. Il y avait là des gens du Commissariat à l’Energie 
Atomique, Francis Perrin, Bertrand Goldsmith, des représen- 
tants du Ministère des Finances, des militaires. J’ai entendu 
un certain nombre de demandes pour prendre des décisions 
dans le domaine atomique. L’un des arguments que dévelop- 
paient les militaires était que l’armement atomique aurait des 
retombées avantageuses sur l’économie et sur l’industrie. 

«Je me rappelle avoir demandé quelle était la part 
dans les recherches en cours qui présentait un intérêt écono- 
mique, et quelle autre avait un intérêt uniquement militaire. 
Ils se sont retirés dans un coin de mon bureau pour en discuter 
à mi-voix; et quelques instants après ils sont revenus me dire : 
« pendant trois ans encore on ne peut distinguer le militaire 
du civil; ce n’est qu’au bout de trois ans il y aura une sorte 
de « patte-d’oie », d’embranchement à partir duquel on pourra 
dire : ceci est uniquement militaire, et ceci a un intérêt 
uniquement économique ». 
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« Dans ces conditions, ai-je dit, il n’y a pas de problème : 
il faut faire des recherches. L’indication que je donnais était 
parfaitement claire. Il n’était pas question d’amputer l’écono- 
mie de la France des aspects positifs qu’auraient ces travaux 
de recherche. 

« Cependant il y a eu un blocage parce que les repré- 
sentants des Finances ne voulaient pas attribuer les crédits 
correspondants. 

« D'où une seconde réunion, le 26 décembre, où j'ai 
confirmé ce que j'avais dit au début du mois: c’est ainsi 
qu’a été créé dans le secret ce qu’ils ont appelé le « bureau 
d’études générales », mais je me suis arrangé pour que les 
Russes et les Américains soient au courant. Je voulais ainsi 
leur montrer les conséquences de leur entêtement à ne rien 
faire pour empêcher la prolifération des armes atomiques ». 

N'était-il vraiment pas possible de distinguer en 1954 le 
militaire du civil dans la recherche atomique ? « Non, répond 
Mendès France. Francis Perrin disait lui-même que pendant 
trois ans encore la recherche ne pouvait être que polyvalente; 
la position de Perrin n’était pas douteuse puisqu'il était lui- 
même hostile à la bombe ». 3 

« Bref, conclut Pierre Mendès France, je ne me sentais 
absolument pas lié par la décision de décembre 1954 du 
point de vue militaire; à supposer que mon gouvernement 
aît duré trois ans, ce qui était évidemment impossible sous 
la IVe République, je me serais senti absolument libre de 
décider ou non la bombe. En fait on n’a pas attendu trois 
ans. C’est Guy Mollet qui en 1956, a donné le feu vert, car 
il avait besoin, pour ne pas dépendre seulement des voix 
communistes, de l’appui des députés gaullistes, lesquels étaient 
favorables à l’arme atomique. Jacques Chaban-Delmas a 
conclu l’arrangement entre Guy Mollet et les gaullistes ». 
(N.B. : Chaban-Delmas a été l’avant-dernier ministre de la 
Défense Nationale de la IV® République, entre novembre 1957 
et mai 1958). 

Soit dit en passant, le même Guy Mollet est lui aussi 
accusé par Peyrefitte d’avoir pris des décisions « dans lin- 
conscience » — il s’agit cette fois de l’usine de séparation 
isotopique de Pierrelatte (Le Mal Français, p. 291). 

Mais Guy Mollet est mort et personne ne peut nous 
répondre à sa place. 
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À noter que Scheinman fait encore allusion à une autre 
réunion qui se serait tenue peu avant la chute du cabinet 
Mendès France. La direction administrative du CEA - c’est- 
à-dire l’équipe Guillaumat qui cherchait à obtenir une dé- 
cision positive — avait soumis, raconte l’historien américain, 
un rapport qui montrait que la France était « financièrement 
et techniquement capable > de fabriquer l’arme atomique. 
Mais, ajoutetil, «the weight of authority at this meeting 
was opposed to adopting such a plan, and Mendès France 
was both politically unable to bring about a final decision 
and unwilling to shoulder the responsibility alone. The matter 
was, therefore, officially left in abeyance ». 

Interrogé sur ce point, l’ancien président du conseil nous 
a dit qu’il ne se souvenait pas de cette dernière réunion. 


Des deux « récits », de celui de Peyrefitte comme de celui 
de Mendès France, il se dégage d’abord une certaine « théorie 
de la décision >» que l’on peut formuler aïnsi : à un moment 
privilégié, c’est l’homme politique qui décide. Il est carac- 
téristique à cet égard que Peyrefitte ne parle que d’une 
seule réunion, alors qu’il y en a eu au moins deux, sinon 
trois. Tout se passe comme si cette «théorie » avait besoïn 
de découper le flux temporel en moments bien définis, 
appelés bien évidemment à devenir des «moments histo- 
riques ». Mendès France voit lui aussi les choses de cette 
manière, mais hypothétiquement : si mon gouvernement avait 
duré trois ans, j'aurais pris la décision; je ne me sentais 
absolument pas lié par la décision de décembre 1954... 


Pour l’un comme pour l’autre, ceux qui participent à 
ces «moments historiques» en ont en général conscience; 
ils sentent passer quelque chose comme le « souffle de l’His- 
toire ». Certes pour Peyrefitte, Mendès France est inconscient, 
mais il est seul parmi les quarante autres participants; et cette 
inconscience est construite par déduction, à partir des dé- 
clarations postérieures de l’ex-président du conseil, et du 
fait que Peyrefitte, bon prince, veut continuer à croire en 
sa « bonne foi ». 


Bien sûr, il y a dans l’un et l’autre récits une « opération 
politique ». Le gaulliste Peyrefitte a comme besoin de montrer 
— vingt ans après ! — que la bombe avait la caution de cette 
autorité morale encore incontestée que représente Pierre 
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Mendès France - caution que précisément l'intéressé refuse 
toujours de donner. Mais il faut dépasser cette dispute, se- 
condaire de notre point de vue, et bien voir ce qu’il y a de 
commun dans ces deux versions de l’«histoire », à savoir : 


Une « décision » aussi importante que celle de faire la 
bombe, en vérité fondamentale, sans doute la plus importante 
de l’après-guerre, il faut qu’elle aît été « décidée» — par 
Mendès France, selon Peyrefitte, par Guy Mollet, selon Mendès 
France. 


L’un et l’autre ont besoin de croire cela. Où irait-on 
si cela n’était pas ? Que deviendrait le système politique, 
mais aussi la société ? Et l'Homme, que serait-il s’il ne s’a- 
gissait ici que d’une croyance, comme l’a si bien dit Lucien 
Sfez, dans son ouvrage Critique de la décision ? 


Toutefois le contenu même des deux récits, si on le 
regarde de près, contredit leur théorie implicite de la décision. 
Peut-on vraiment décider de quoi que ce soit à quarante — qua- 
rante ! — dans un même bureau, fût-ce celui du président du 
Conseil ? Ce n’est d’ailleurs pas tant leur présence physique 
qui importe ici que leur nombre. Oui, ils sont sans doute 
bien quarante à participer à la décision de la bombe, et qu’ils 
soient ou non rassemblés dans ce bureau, c’est la machine 
qu'ils constituent ensemble qui importe, et non ce qui est 
dit à ce moment précis du temps. Mais leur rassemblement 
physique n’est pas inutile pour autant. La machine a besoin 
d’une légitimation, politique, mais pas seulement politique; 
elle a besoin de se légitimer elle-même par ce rassemblement, 
et la séance est d’autant plus efficace de ce point de vue 
qu’elle se tient dans le bureau de la présidence, au « sommet » 
du «pouvoir». Et après tout c’est peut-être la première 
réaction de Mendès France (la « décision sous hypnose ») 
qui est la plus significative, même si dans l'esprit de l’ancien 
président du Conseil, il s’agissait sous forme de houtade de 
dénier les affirmations de Peyrefitte. Hypnose, oui, mais 
collective. 


Les «quarante >» s’hypnosent eux-mêmes, et du même 
coup sont tout prêts à croire, pour reprendre l'expression 
.significativement employée par Peyrefitie, que «le Rubicon 
a été franchi > — ce qui n'exclut certes pas que les plus ma- 
lins — c’est-à-dire ici l’équipe Guillaumat - manipulent l’en- 
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semble, par les rapports préparatoires qu’ils envoient, la 
problématique qu'ils posent, les réponses qu’ils donnent après 
s'être concertés à mi-voix quelques instants dans un coin de 
la pièce. Pour que l’opération réussisse, il suffit que le pré- 
sident ne dise pas non. Et comment pourrait-il dire non 
alors que l’on fait tout pour lui faire croire que l’industrie 
et l’économie françaises sont en cause ? 


La dépendance à l'égard des «experts», de l’homme 
politique, fût-il aussi éminent que Mendès France, apparaît 
ici dans une lumière crue. D’autant qu’au savoir des experts 
il n’oppose aucune contre-expertise (nous avons examiné au 
chapitre précédent le problème de l’inexistence de cette 
contre-expertise). Il est frappant d’entendre l’ancien président 
du Conseil déclarer sa confiance absolue dans les dires de 
Francis Perrin, à cause du pacifisme de ce dernier. Mendès 
France est lui aussi un pacifiste convaincu, comme il le rap- 
pelle au début de son récit. Et — ô paradoxe — de pacifisme 
en pacifisme on aboutit à la bombe. Où est le piège ? Pré- 
cisément dans le raisonnement technico-économique, tendu 
comme un filet à ces cœurs purs: «il n’était pas question 
d’amputer l’économie française des aspects positifs qu’auraient 
ces travaux de recherche ». Les « retombées », le mot n’est 
pas encore inventé, mais l’argument qu’il représente est déjà 
forgé, d’autant plus puissant qu’il est incontestable et en 
même temps indémontrable. Peut-on mesurer l’impact éco- 
nomique total de la bombe ? Et celui de la non-bombe ? Et 
les comparer ? Non. Alors ? Alors il s’agit d’un alibi, utile 
à tous les membres de la machine, y compris à l’« homme 
politique », n’en déplaise à Pierre Mendès France. 


Et que dire de ce secret ? Secret à l’égard des grandes 
puissances nucléaires ? Non pas, puisque le président du 
Conseil se charge lui-même de les avertir de la création dans 
l'ombre de ce «bureau d’études générales », embryon de 
la future « division des applications militaires > du CEA. 
Aïnsi les dirigeants américains et soviétiques sont à même 
de savoir ce qui se passe au sein du CEA, mais non le ci- 
toyen français, même s’il est ingénieur au Commissariat à 
l'Energie Atomique, dont la plupart des membres ne savent 
pas ce qu'est cette direction camouflée en bureau d’études. 
Mais la «machine» pourrait-elle commencer à fonctionner 
sans ce camouflage ? 
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Cependant il faudra bien lever ce camouflage, accorder 
le droit au fait, et modifier par une loi l’ordonnance de 1945 
qui a fondé le CEA ; c’est ce qui sera fait en 1956. Le rapport 
écrit à cette occasion par les sénateurs Pisani et de Maupeou 
est intéressant, à maints égards : 

© Il est reconnu que c’est la «première fois» que le 
parlement a «l’occasion d'étudier l’un des problèmes les 
plus graves qui se posent à notre époque et de prendre, devant 
le pays, les responsabilités qui lui incombent ». 

@ Après avoir remarqué que <les gouvernements qui 
se sont succédés depuis un an et demi n’ont pas hésité à 
faire certaines déclarations. contradictoires », le rapport af- 
firme : 

« Ce n’est un secret pour personne qu'au début de l’année 
dernière, peu de jours avant sa chute, le gouvernement de 
M. Mendès France avait décidé d'entrer dans la voie d’une 
politique de fabrication d'engins atomiques ». (Déjà la caution 
morale...). 


@ Enfin et surtout le rapport décrit la manière dont la 
« machine » a fonctionné dans l’ombre : 

« À la vérité, malgré les déclarations, une telle nécessité 
(celle de commencer l'étude et la fabrication de la bombe) 
est apparue. Et, dans la semi-clandestinité, avec des moyens 
financiers souvent non négligeables, le Département de la 
Défense nationale a entrepris certains travaux depuis quelques 
années déjà en accord avec le Commissariat à l'Energie Ato- 
mique. Une école existe à Lyon qui forme des spécialistes. 

« Mais cette formule est mauvaise. En premier lieu, il 
n’est jamais heureux que les faits et le droit se séparent. La 
tendance trop souvent et imprudemment affirmée par le Gou- 
vernement de limiter à des fins industrielles l’utilisation de 
l'énergie atomique souligne un désaccord difficilement ac- 
ceptable. L’un des objets du texte de loi. est de mettre un 
terme à l’équivoque. 

« D'autre part, les moyens mis en œuvre au gré de cette 
politique clandestine et soumise de ce fait à de dangereuses 
variations, demeurent relativement faibles. Ils manquent de 
cohésion et quelle que soit la valeur souvent très remarquable 
des personnes remarquables. 

« Ces personnes collaborant à une tâche d'intérêt national 
ainsi camouflée ne sauraient avoir une conscience exacte de 
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l'importance de la tâche qu’ils accomplissent, et les résultats 
mêmes de cet effort ne peuvent entrer en ligne de compte 
dans la politique de défense nationale... 

« Comment veut-on que les cadres et les effectifs de notre 
force soient pénétrés des exigences d’une discipline nouvelle, 
alors que cette discipline elle-même est tenue secrète et qu'à 
aucun moment nest affirmée la volonté systématique de la 
prendre pour règle fondamentale de notre organisation de 
défense ? 

«Enfin, le parlement ne saurait admettre que des dé- 
cisions politiques de [cette] importance puissent échapper 
à l'appréciation des représentants de la Nation... ». 

Nous avons longuement cité ce texte parce qu’il mérite 
de figurer dans une anthologie de la techno-bureaucratie. 
« Semi-clandestine », « politique clandestine », tâche camou- 
flée », « discipline tenue secrète », autant d’aveux sur ce qui 
s’est passé en réalité. Sur quel ordre ? Avec quel pouvoir ? 
Fondé sur quelle légitimité ? À aucun moment on ne songe 
à se poser de telles questions. Et si l’on s’est décidé à sortir 
de la clandestinité, c’est aussi et peut-être surtout parce que 
cette clandestinité est devenue une gêne, et on le dit. Et 
ce west qu’en fin d’argumentation que l’on évoque les droits 
du parlement. 

Le secret est aïinsi levé au moment non seulement où 
la «machine » n’en a plus besoin, mais encore au moment 
où son développement serait entravé par son camouflage, 
où il lui est nécessaire d’informer et d’être informée. 

La levée du secret aura encore cet avantage : obliger 
le «Gouvernement », qui apparaît bien pour ce qu'il est, 
une superstructure qui branle du chef, à fixer sa position. 

On peut conclure ce <« point d’histoire >» en disant que 
Pierre Mendès France n’a pas « pris de décision » ce 26 dé- 
cembre 1954, contrairement à ce que prétend Peyrefitte, non 
seulement parce que prendre des décisions «sans se rendre 
compte de leur effet réel > n’a aucun sens, maïs aussi parce 
que l’expression même de «prise de décision » appliquée 
à ce domaine, n’a pas de signification. 

Comme le gaullisme (voir plus haut), la bombe est 
inscrite dans les gênes de l’Appareïil d'Etat français. L’en 
extraire impliquerait la destruction de cet appareil. Aussi 
quand Mendès France nous dit qu’à supposer que son gou- 
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vernement aît duré trois ans il se serait senti absolument 
libre de décider ou non la bombe, son propos est non seu- 
lement idéalisie, mais aussi tout simplement irréel. Cet 
appareil ne pouvait supporter aussi longtemps un Mendès 
France. Nous l’avons dit, de Gaulle est déjà présent. 

De même, Mendès France, de notre point de vue, a tort 
de dire que c’est Guy Mollet qui a donné le feu vert, le même 
Guy Mollet qui quelques mois plus tôt avait solennellement 
déclaré : 

« Ensemble, les pays d'Europe peuvent développer eux- 
mêmes leur industrie atomique et se mettre au niveau des 
deux grandes puissances. Séparément, ils ne rattraperont ja- 
mais leur retard. 

« Une option préalable est à faire. Faut-il créer une in- 
dustrie nucléaire européenne pour permettre la fabrication 
d'armes atomiques, fabrication qui serait pratiquement irré- 
alisable sur le plan national dans chacun des pays en cause ? 
Ma réponse sera claire : non! > (Déclaration d’investiture, 
31 janvier 1956). 


La seule chose qu’aît décidée Mollet, si tant est que l’on 
puisse appeler cela une décision, c’est de tenter de rester 
au pouvoir, et il est arrivé un moment où pour rester au 
pouvoir il ne fallait plus s’opposer à la bombe. L’indication 
que nous donne iei Mendès France sur la transaction entre 
Mollet et les Gaullistes, est très éclairante. Il est certes cruel 
pour la mémoire de Guy Mollet que son comportement aît 
contredit aussi radicalement ses paroles. Mais on peut aussi 
y trouver un indice de la puissance de la « machine ». 


CHAPITRE III 


LA LITTÉRATURE PÉON 


En 1975, faisant campagne d’information sur les problèmes 
du nucléaire, le Ministère de l’Industrie et de la Recherche 
a décidé de publier «Les Dossiers de l’Energie ». Les deux 
premiers tomes sont constitués par les rapports de la Com- 
mission Péon. Non pas tous les rapports, mais ceux écrits 
depuis 1964. (Il n’est d’ailleurs indiqué nulle part qu'avant 
cette date Péon écrivait des rapports). Grâce à cette publi- 
cation, nous avons donc accès à la «littérature de Péon » 
et nous pouvons l’analyser sous l’angle de la rationalité, 
puisque la démarche de la nucléocratie se prétend rationnelle. 


1964 : UN PREMIER TOUR DE PASSE-PASSE 


Dans le « Rapport sur les perspectives de développement 
des centrales nucléaires en France » de 1964, la commission 
Péon s’est implicitement posée à elle-même trois questions : 
quelle est la « place souhaitable » du nucléaire dans l’économie 
énergétique de la France à moyen terme (Ve Plan 1965-1970) 
et à long terme (horizon 1985) ? Le nucléaire est-il compétitif, 
comparé aux autres sources d'énergie ? Les ressources en 
matières premières et en moyens industriels sont-elles com- 
patibles avec les programmes nucléaires souhaïitables ? 

Les deux premières questions relèvent de la même ra- 
tionalité, celle du calcul économique; en vérité elles n’en font 
qu’une et logiquement ne devraient pas être distinguées : si 
le nucléaire est rentable, il doit trouver tout naturellement 
sa place. En fait la première question en recouvre une autre, 
comme le montre la suite du rapport. 
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La troisième question fait entrer en jeu, sans le dire, 
la dimension nationale : est-ce que nous avons les moyens 
(matières, industrie) de notre «nucléaire souhaitable » ? II 
peut donc y avoir opposition entre le «souhaitable » et le 
« possible >» national. 

Le rapport s’ordonne ensuite en trois parties : 


@ Première partie : « L'évolution de la production d'é- 
lectricité et des besoins correspondants en énergie primaire ». 
La première phrase est : 

«Les études préliminaires du Commissariat au Plan 
montrent que pour faire face à la demande croissante d’élec- 
tricité, un développement considérable des centrales thermi- 
ques est à prévoir, compte tenu de la saturation progressive 
des sites hydrauliques et des possibilités limitées des centrales 
& combustible pauvre... ». 

La croissance de la demande d'électricité est donc une 
donnée extérieure à Péon. Le rapport le confirme: le 
Plan, est-il dit, prévoit une augmentation de la production 
intérieure brute de 4,8 % par an; « dans ces conditions, la 
consommation totale d'énergie électrique augmenterait de 
7,2 % par an>. On ne dit pas comment a été calculé ce 
chiffre, ni sur quelles hypothèses quant à la fonction de la 
demande d’énergie il repose. Ce n’est pas de la compétence 
de Péon. 

« On peut conclure de ces tendances, lit-on ensuite dans 
le rapport, qu’il s’ouvre un champ très vaste aux centrales 
nucléaires tenant d’une part au développement très important 
de la demande d'électricité et d'autre part, aux possibilités 
désormais très limitées des sources d'électricité hydraulique 
ou liées à d’autres industries ». 

Cette «conclusion » est parfaitement redondante par 
rapport à la première phrase — à ceci près qu’on a substitué 
au terme «centrales thermiques» le terme «centrales nu- 
cléaires ». Grâce à ce tour de passe-passe, le raisonnement 
a l’air de progresser alors qu’il tourne en rond et fait appa- 
raître le nucléaire comme une nécessité logique. 

Aïnsi à la première question : le nucléaire est-il sou- 
haïtable ? Le rapport répond : le nucléaire est souhaitable 
parce qu’il est souhaïtable. Cette pseudo-question et cette 
pseudo-réponse cachent une vraie question : comment va évo- 
luer à l'avenir la consommation d'électricité ? A laquelle 
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Péon ne répond pas, parce qu’elle n’a pas à y répondre : 
c’est de la compétence du Plan. 

@ Deuxième partie : « Données actuelles et perspectives 
futures des centrales classiques et nucléaires ». Il s’agit de 
répondre à la question : le nucléaire est-il rentable, comparé 
aux centrales « classiques » (c’est-à-dire thermiques au charbon 
et au fuel?) On reconnaît implicitement que la première 
partie n’a permis que de poser la nécessité de l’accroissement 
du parc des centrales thermiques, et qu’il faut maintenant 
faire le partage entre le « classique » et le «nucléaire ». 

Les textes du rapport insistent d’abord sur les nombreuses 
incertitudes techniques du nucléaire. D’où la nécessité de 
raisonner sur des hypothèses, qui permettent de parvenir au 
résultat suivant : 

« Dans ces conditions, le calcul montre que les prix du 
kwh nucléaire et classique sont sensiblement équivalents en 
supposant un taux d'actualisation de 7 % » (souligné dans le 
texte). 

Le rapport fait ensuite varier les hypothèses pour tester 
l'incidence de leurs variations sur le résultat. Un tableau 
montre que les écarts sont de 0 à 8 %. 

Le rapport s'interroge enfin sur les « perspectives à long 
terme », toujours du point de vue de la rentabilité comparée 
du classique et du nucléaire. On lit notamment : 

«On a supposé le prix des combustibles fossiles stables 
à long terme, hypothèse moyenne entre les tendances prévues 
par les uns et par les autres». Et l’on a ajouté en note : 
« L'évolution à long terme de ce prix pourrait être influencée 
par l’importance prise par le nucléaire ». 

L’annexe correspondante n’en dit pas plus: «En ce qui 
concerne l’évolution à long terme, il est apparu qu’il y avait 
autant d'arguments et de prévisions en faveur d'une hausse 
que d'une baisse. On a donc supposé un prix constant ». 

Etrange méthode, aussi peu scientifique que possible, 
et qui cependant se donne les apparences de la rationalité. 

En tenant compte enfin des « progrès relatifs du clas: 
sique et du nucléaire », le rapport conclut que le nucléaire 
d’abord équivalent au classique (voir ci-dessus) sera de plus 
en plus avantageux. 

« En ne retenant que les ordres de grandeur et tendances 
du tableau ci-dessus, maïs en notant toutefois que derrière ces 
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ordres de grandeur il y a plus qu'une simple extrapolation 
mais l'expression de progrès techniques prévus déjà en vue, 
on ne peut guère mettre en doute le potentiel de progrès 
encore considérable du nucléaire par rapport aux techniques 
classiques ». 

Soit ! Mais reste à savoir encore quel nucléaire ? C’est 
à cette question que tente de répondre le dernier paragraphe 
de cette deuxième partie, lequel commence par cette phrase : 

« Toutes les évaluations qui précèdent sont relatives à la 
technique française des réacteurs à graphite-gaz-uranium na- 
turel ». 

Quid des autres techniques ? « Les centrales à eau ordi- 
naire et à un uranium enrichi semblent avoir des coûts d’inves- 
tissements inférieurs. Mais on ne peut oublier qu’il faudrait 
faire appel à des techniques appartenant à l'Amérique. Et 
surtout, l’approvisionnement en combustible enrichi dépendrait 
de ce pays, ou sinon il faudrait tenir compte d'un prix du 
combustible vraisemblablement plus élevé s'il devait être 
préparé dans une usine d'uranium enrichi». (Il existe donc 
un pays qui s'appelle l’Amérique). 

Mais ces arguments ne semblent pas encore suffire; il 
faut encore ajouter que les centrales américaines connaissent 
des «incertitudes techniques analogues», et «enfin [qu’] 
aucune réalisation de grande puissance (de l’ordre de 500 MW) 
n’a encore été réalisée ». On pourrait en dire autant de la 
technique dite française; tout se passe comme si l’on voulait 
tempérer par des arguments techniques le caractère natio- 
naliste du discours. 

Quant aux autres techniques (centrales à eau lourde, cen- 
trales surrégénératrices), il faut continuer à les étudier pour 
réserver l’avenir. D’où la construction de prototypes. 


@ La Troisième partie du rapport pose une double ques- 
tion : étant admis que le nucléaire est souhaitable et rentable, 
les industriels français seront-ils capables d’en fabriquer ? 
D'autre part les ressources nationales en uranium sont-elles 
suffisantes ? 


La réponse est double : 


1) Sur le plan industriel, «le programme envisagé ne 
poserait aucun problème dans la mesure où l’industrie sera 
informée suffisamment à l’avance de ce que l’on attend d'elle ». 
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Le «programme envisagé» repose sur l« hypothèse 
plutôt optimiste » qu’à partir de 1985, 90 % des installations 
nouvelles mises en service seraient nucléaires; pour atteindre 
cet objectif, on a adopté « une courbe de raccordement pro- 
gressive >. Le raisonnement implicite est du genre: «qui 
peut le plus, peut le moins ». 

L’annexe correspondante (n° 3) précise : « Certes l'effort 
à faire est important mais à la portée d’une industrie informée 
de son avenir (souligné dans le texte) … Mais si un tel pro- 
gramme ne pouvait être suivi, par exemple, à cause de difji- 
culiés techniques, il serait nécessaire d'éviter de faire en 
quelque sorte « perdre la main > aux équipes existantes mais 
de chercher au contraire à les développer (idem). I à paru 
pour cela utile de prévoir un programme dit minimum, corres- 
pondant à l'engagement de 500 MW chaque année en attendant 
de pouvoir développer un programme semblable à celui qui 
a été prévu ci-dessus ». 

En clair done, les patrons “de l’industrie nucléaire, à la 
première question, répondent : il n’y a pas de problème, 
nous pouvons accomplir le souhaitable, mais à deux condi- 
tions : 

- que nous soyons informés suffisamment à l’avance; 

- que l’on nous garantisse un programme minimum de 500 
MW/an, compte tenu de ce qui existe, pour que nous 
puissions ne pas «perdre la main ». 


2) Sur le plan des matières premières, «ce que l’on sait 
actuellement du sous-sol métropolitain ne permet pas de 
penser qu’on pourrait satisfaire un tel programme à partir 
d’une production nationale ». 

Il va donc falloir importer de luranium. Dès lors ne 
risque-t-on pas de retrouver les mêmes problèmes que pour 
le pétrole, du point de vue de l’indépendance ? Non, répond 
le rapport: «on peut assimiler lénergie nucléaire à une 
source sûre, même lorsque le combustible est importé car 
avec les techniques actuelles, on assure pour la somme immo- 
bilisée dans un stock de combustibles fossiles de 3 mois, une 
sécurité de près de deux ans en uranium. Cette sécurité se 
renforcera d'ailleurs très rapidement lorsque les réacteurs 
surrégénérateurs interviendront ». 

L'hypothèse implicite ici est qu’une guerre de matière 
première ne peut pas durer plus de deux ans. 
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Le rapport comprend encore deux parties : 


@ «IV. Programme pour le VI° Plans où l’on peut 
lire : 

« Les engagements moyens du IIIe Plan ont été ainsi de 
l'ordre de 150 MW /an, ceux prévus pour le IV® Plan, de 
200 MW /an. Compte tenu des moyens spécialisés actuellement 
acquis par l’industrie, il paraît raisonnable de prévoir pour 
le Ve Plan une moyenne annuelle d'engagement de l’ordre 
de 500 MW /an, à savoir par exemple une centrale par an, 
du type actuel de 500 MW... 

« Toutes les centrales engagées pendant le V° Plan appar- 
tiendront en principe à la technique graphite-gaz-uranium 
naturel. Toutefois les programmes comporteront vraisembla- 
blement une centrale prototype à eau lourde ainsi qu’une 
centrale prototype surrégénératrice ». 


© «V. Conclusions », où l’on peut lire : 


Un résumé des considérations développées dans le rap- 
port : le nucléaire est souhaitable et possible. 


Une proposition ainsi formulée : «Les calculs encou- 
rageants. n'autoriseront un programme massif que lorsqu'ils 
auront été confirmés par l'expérience, c’est-à-dire guère avant 
1967-1968. En attendant cette date, il convient donc de pour- 
suivre en accélérant le programme du Plan précédent. Le 
programme garanti du V° Plan pourrait donc emporter en 
moyenne 500 MW par an. Cependant, il ne faut pas exclure 
qu’il apparaisse justifié de commencer un programme massif 
avant la fin du Plan... ». 


Aïnsi tout au long du rapport chemine ce chiffre de 
500 MW/an, et ce cheminement a trois étapes : 

a) Pour ne pas perdre la main, il paraît utile de prévoir 
un programme minimum de 500 MW/an (Annexe n° 3). 

b) Il paraît raisonnable de prévoir 500 MW/an (IV° 
partie). 

c) Le programme garanti du V° Plan pourait donc etc. 
(Ve partie). 

Ce qui est présenté à [a fin du parcours comme un résultat 
logique, issu de calculs compliqués et savants, est en fait 
une donnée technico-industrielle empirique indiquée par l’in- 
dustrie qui demande seulement de ne pas perdre la main. 

L’habillage du rapport qui donne toutes les apparences 


LA LITTÉRATURE PÉON 243 


d’une démarche rigoureusement logique, avec en prime force 
tableaux statistiques et graphiques, cache une sorte de poussée 
technico-industrielle qui finit par s'imposer hors de toute 
logique. On pourrait reconstruire le rapport de la manière 
suivante : J’avenir est complètement incertain, mais il est 
certain que le nucléaire aura un rôle à jouer. On ne sait 
pas lequel, maïs pour réserver l'avenir, il faut développer 
ce qui a déjà été acquis par la technique française. La phrase- 
clé de ce discours pourrait bien être : « derrière ces ordres 
de grandeur, il y a plus qu’une simple extrapolation mais 
l'expression de progrès techniques prévus déjà en vue » (1) 
(ITe partie). Elle manifeste une volonté inconsciente de forger 
l'avenir en orientant le progrès technique dans un certain sens, 
celui du nucléaire graphite-gaz, à l’exclusion des autres tech- 
niques, dites <« classiques ». En ce sens la démarche est pros- 
pective et non pas prévisionnelle, maïs c’est une prospective 
implicite, non raisonnée, partielle, partiale, et — parce qu’elle 
se donne un vernis scientifique-malhonnèête. 


Il faut rappeler que le rapport est d’abord destiné au 
ministre de l'Industrie; celui-ci va pouvoir s'appuyer sur ce 
rapport d’« experts »; il n’aura pour guider son action aucun 
autre rapport; il retiendra en toute bonne foi le chiffre 


« objectif » de 500 MW/an. 


Chiffre « objectif », qui cache une sorte de « rationalité 
industrielle » faite de profit garanti au maximum et de goût 
pour la nouveauté technologique. 


La pseudo-logique du rapport de 1964 n’est pas seulement 
celle de Péon; elle est celle de la nucléocratie à une certaine 
époque (l’apogée du gaullisme économique). Nous disposons 
d’un autre témoin de ce temps : la préface écrite par Pierre 
Guillaumat au livre de J. Andriot : Economie et Perspectives 
de l'énergie atomique (Dunod 1964). Le livre lui-même 
est présenté comme une sorte de bible de la nucléocratie, 
authentifiée non seulement par la préface sus-dite, mais encore 
par des « avant-propos >» de Jean Couture, secrétaire général 
à l’énergie, et de Robert Hirsch, administrateur général du 
CEA. C'est aussi une œuvre du Corps des Mines, car les 
quatre personnes dont les noms apparaissent ainsi à la pre- 


(1) C’est nous qui soulignons. 
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mière page en sont issues, Guillaumat signe sa préface : «an- 
cien ministre, ingénieur général des Mines ». 

Le texte de Pierre Guillaumat est d’autant plus précieux 
que les écrits de ce personnage central sont très rares. Il 
est court, ce qui va nous permettre de le reproduire presque 
in extenso : 

L'auteur rappelle d’abord que «sans être toujours aussi 
brillantes que l’espéraient certains pionniers, les perspectives 
de l’industrie nucléaire. » restent prometteuses. 

« Les pays, écrit-il ensuite, disposant d'ingénieurs, d’in- 
dustriels, de scientifiques, d’administrateurs même, habitués 
aux disciplines nucléaires, éviteront de coûteuses erreurs. 

« Ce sera le cas de la France, où la recherche, l’industrie 
de la construction comme celle de l'exploitation, ont été for- 
mées sur nos propres techniques, même si celles-ci n'étaient 
pas définitivement les meilleures, toutes les filières posent 
en effet les mêmes problèmes, essentiellement différents du 
thermique classique. 

« Seuls les pays ayant une tradition et une industrie 
aéronautique peuvent suivre l’évolution de laviation. Il en 
sera de même de l'énergie atomique... 

« Depuis son origine, l'ambition atomique française était 
de travailler industriellement, d'entraîner des cadres pour une 
compétitivité dont la seule incertitude était la date où elle 
interviendrait. 

« Aujourd’hui nos réalisations ont formé les équipes 
d'études, de construction et d'exploitation, comme sont pré- 
sents les administrateurs qui, formés à l'Energie nucléaire, 
peuvent pleinement traiter de ses aspects économiques. 

«En quittant le ressort des seuls spécialistes, l'Energie 
nucléaire perd quelques mystères, mais elle progresse plus 
vite vers l'intégration dans l’économie énergétique ». 

Or pour le préfacier, le mérite du livre de J. Andriot est 
de «parvenir à un équilibre heureux entre la technique et 
l’économie ». 

« M. Andriot, conclut Pierre Guillaumat, a connu à divers 
postes du CEA, et dans les cabinets ministériels, les aspects 
les plus divers de leffort français et de ses résultats ». 

C’est bien le même raisonnement que dans Péon : l'avenir 
est incertain — ou plus précisément il n’est plus aussi certain 
qu’au temps de l’enthousiasme technique pour le nucléaire; 
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mais il est certain qu’un jour ou l’autre le nucléaire sera 
compétitif; il faut être prêt pour ce jour-là, et done continuer 
à s'entraîner, à se former à l’Energie nucléaire (avec un e 
majuscule), comme à une sorte de discipline; le langage est 
militaro-sportif; on pourrait s'amuser à remplacer le terme 
Energie nucléaire par celui d’Equitation, par exemple, le 
discours serait tout aussi adéquat. Le ton est gaullien («ce 
sera le cas de la France... ») ; et de même le rythme ternaire 
des énumérations : recherche/étude — construction — exploi- 
tation. 


__ La logique est comme la langue employée : c’est celle 
de la compétition sportive : tout relâchement de l'effort serait 
fatal; pour suivre l’évolution, il faut rester dans la course, à 
laquelle on participe grâce au passé (la «tradition»); on 
ne peut ni prendre ni reprendre le train en marche. La ra- 
tionalité économique est rajoutée ensuite; elle est le fait 
des « administrateurs » (l’« intendance ») ; mais que peut si- 
gnifier cet « équilibre heureux » entre la technique et léco- 
nomie ? Rien, sinon qu'il faut bien trouver des capitaux 
pour faire tourner la machine. Un homme comme Andriot 
qui a fait carrière à la fois au CEA et « dans les cabinets 
ministériels », est bien placé pour en parler. D’où l'intérêt 
de son livre. 

La poussée gaullo-technico-industrielle émerge presque à 
découvert dans cette préface; elle n’est pas masquée comme 
dans le rapport de Péon par des considérations économiques; 
mais il ne s’agit pas ici de donner des arguments à un ministre 
mais d'informer le public. 


AVRIL 1968 : LE THÉORÈME DU « SACRIFICE INUTILE » 


« Dans les perspectives de développement des centrales 
nucléaires » (avril 1968), le sujet annoncé est le même que 
celui du rapport de 1964, mais cette fois c’est explicitement 
le gouvernement qui demande à la commission Péon de faire 
le point par rapport à ce qui a été défini quatre ans plus 
tôt et de préparer les décisions pour la fin du Ve Plan et 


du VIe Plan. 


On apprend au passage que les propositions de 1964 ont 
été adoptées par le V® Plan (2500 MW en cinq ans, soit bien 
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500 MW par an) et qu’elles seront «à peu près» réalisées. 
Ce qui est flatteur pour Péon. 


La question à laquelle on demande à Péon de répondre 
est : compte tenu des évènements survenus depuis 1964 (aban- 
don par les Anglais de la filière à uranium naturel, adoption 
par les Etats-Unis d’un important programme à uranium 
enrichi, baisse des prix des fuels alimentant les centrales 
classiques), quelle est la ou quelles sont les techniques nu- 
cléaires qu’il faut développer ? On ne s'interroge pas comme 
en 1964 sur la nécessité du nucléaire, et l’on ne fait pas 
davantage allusion aux calculs du Plan sur la consommation 
d'électricité, et sa croissance dans le temps. La nécessité du 
nucléaire est implicitement admise en soi; on n’éprouve plus 
le besoin de la justifier. 


Le rapport rappelle d’autre part en introduction les dé- 
cisions prises en décembre 1967 par le gouvernement : «en- 
gagement effectif de Fessenheim (2 unités de 650 MW) » en 
uranium naturel graphite-gaz. (N.B. : cet engagement « effec- 
tif» ne sera jamais réalisé), et participation à 50% dans 
la centrale franco-belge à uranium enrichi, de Tihange. 


Cette seconde décision est immédiatement justifiée par 
la phrase suivante : « Cette participation a été autorisée en 
vue de permettre à notre pays d'acquérir une nouvelle expé- 
rience dans le domaine des réacteurs utilisant l’uranium en- 
richis. L'expression «notre pays» est lourde du souci de 
légitimation. 

Le rapport de 1968 n’a pas la belle ordonnance carté- 
sienne qui caractérisait, au moins dans la forme, celui de 
1964. Visiblement les membres de la commission Péon sont 
embarrassés, et très impressionnés par les trois évènements 
mentionnés ci-dessus. Les arguments se chevauchent d’un 
paragraphe à l’autre. Le plan du chapitre n’est pas logique, 
mais empirique. L'avenir apparaît plus incertain que jamais. 
On se contente de donner des « éléments de décision > pour 
la fin du Ve Plan et le début du Sixième, en marquant à 
chaque fois à quel point toute prévision est fragile. On se 
donne rendez-vous pour un réexamen de la question « avant 


la fin de 1969 ». 


C’est qu’en toile de fond il y a cette baisse des prix du 
fuel, qui ne permet pas d'émettre, comme en 1964, l’hypothèse 
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« moyenne » d’une stabilité à long terme. Cette baisse va-t-elle 
se poursuivre, s'arrêter, se renverser ? On n’en discute pas, 
cela ne paraît pas de la compétence de Péon ! (2). On l’admet 
comme une fatalité de l’extérieur : 

« Dans l’état actuel des informations concernant le nu- 
cléaire et l’évolution des prix des fuels, il n'apparaît pas que, 
dans les conditions françaises, aucune des filières puisse 
atteindre la compétitivité dans les premières années du sixième 
Plan ». 

Que faire alors ? Poursuivre un « développement modéré » 
du nucléaire. À quel rythme ? On retrouve le même argument 
que celui utilisé en 1964 («ne pas perdre la main») : 

« Ce développement serait limité au volume nécessaire à la 
poursuite de lPacquisition et du développement des techniques 
choisies et à la préparation de la phase où la compétitivité 
atteinte permettra des programmes massifs ». 


- Cette indication est cependant trop vague pour permettre 
d'arrêter une politique. Le gouvernement attend de Péon 
des conseils moins imprécis concernant les différentes tech- 
niques du nucléaire. 

La commission est donc comme obligée d’entrer dans un 
plus grand détail, malgré les incertitudes de l'avenir. Et c’est 
ici qu'interviennent les deux autres évènements : l’abandon 
par les Anglais de la filière à uranium naturel-graphite-gaz 
(remplacée par la filière uranium enrichi-graphite-gaz, dite 
AGR) et le choix massif des Américains pour la filière à 
uranium enrichi et à eau (pressurisée ou bouillante). 

Ces deux évènements diminuent, pour ne pas dire qu'ils 
l’annulent, la prévention manifestée en 1964 à l'égard de la 
technique américaine. Les arguments nationalistes utilisés 
quatre ans plus tôt à son encontre se sont évanouis, et sont 
remplacés par des «considérations internationales » (sic) : 

« Les techniques à eau ordinaire connaissent une forte 
expansion dans le monde (USA-Europe-Japon) ; de ce point 
de vue, leur développement devrait pouvoir conduire à des 
coopérations internationales. | 

«Le développement de ces techniques permettrait d’in- 
troduire les entreprises françaises sur les marchés d’expor- 
tation qui devraient être largement ouverts. ». 


(2) Pourtant ce l'était en 1964. 
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En conclusion du rapport, l'argument « considérations 
internationales » devient carrément un argument de «mar- 
chand » : 

« La filière enrichi-eau ordinaire présente. des avantages 
économiques certains. Comme elle est, d'autre part, large- 
ment répandue dans le monde, elle doit figurer au catalogue 
des industriels français si ceux-ci veulent pouvoir exporter ». 

« IE semble donc opportun, conclut le rapport, d'engager 
une centrale de ce type, lexpérience franco-belge de Ti- 
hange, est-il précisé en note, ne permettant pus aux équipes 
françaises d'avoir des connaissances d’un niveau suffisant ». 


Ainsi en quatre ans Péon a complètement changé de 
doctrine sur ce point. Le nouvel évangile est exposé longue- 
ment dans une annexe (n° 7) : «Il est vain d’espérer attein- 
dre. une indépendance totale », à une époque où les écono- 
mies nationales dépendent de manière toujours croissante 
les unes des autres; qu'est-ce alors que l’indépendance ? «on 
peut définir », répond le rapport, «le potentiel d’indépen- 
dance économique comme la capacité de maïntenir à long 
terme et sur le plan international, la compétitivité de l’écono- 
mie sans que cette capacité se trouve à la merci de centres 
de décision dont la collectivité nationale ou plurinationale, 
ne serait plus maître ». 


Le critère principal de l’indépendance, c’est la compéti- 
tivité;s vient ensuite seulement le degré de dépendance à 
l'égard des centres de décision étrangers. Si les deux critères 
se contredisent, n'est-il pas implicite déjà que c’est le premier 
qui doit l'emporter ? En tout cas les choix vont être réexa- 
minés avec ce double critère. Par exemple recourir à des 
licences étrangères pour la construction de centrales, c’est 
risquer de renoncer à un effort national « de novation et de 
progrès technique > — encore que ce risque peut être discuté 
et que l’on peut prendre des mesures pour le réduire, en 
encourageant en l'occurence la « francisation » de la licence. 
Mais d’un autre côté le recours à la licence est beaucoup plus 
économique que la découverte par soi-même; or l’indépen- 
dance, c’est aussi, c’est surtout, maintenant, être rentable. 


On ne peut pas ne pas poser la question : Îa doctrine 
at-elle changé pour légitimer ou masquer l’argument « mar- 
chand » exposé ci-dessus ? ou bien ce dernier n'est-il qu’un 
sous-produit du changement de doctrine ? 
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Quant à la filière dite « française », elle sera elle aussi, 
bien entendu, considérée d’un autre œil. 

« Après la décision d'engager Fessenheim 1 et 2 et sans 
préjuger la prolongation de la filière uranium naturel-graphite- 
gaz durant le sixième Plan, il ne paraît pas opportun d’en- 
gager de nouvelles centrales de ce type avant la fin de 1970 ». 
(Nous savons par les interviews que cette décision d’engager 
Fessenheim, n’était pas respectée au moment où ce rapport 
était écrit. Et finalement elle a été annulée. 


Dans le corps du rapport, cette nouvelle prudence est 
justifiée par des arguments techniques et économiques; avant 
de poursuivre, il faudra avoir résolu «certains problèmes 
techniques », tout en ayant conscience du « surcoût » de cette 
filière par rapport aux centrales classiques. 


Ainsi le surcoût de la «filière française » est estimé à 
100 F/kw, avec une thermie fuel à 0,6 centime. On ne résiste 
pas au plaisir de citer la suite du raisonnement : 


« Pour que cet écart soit annulé il faudrait que l’une ou 
l’autre des conditions suivantes puisse être remplie : 


— prix du fuel accru de 10 à 15 % (selon l'importance et la 
structure des programmes) 


— investissements des centrales uranium-graphite-gaz inférieurs 
de 8 à 13 % aux valeurs retenues 


— plutonium valorisé de 5 à 8 dollars/g en plus du barème 
retenu 


— frais d'exploitation de même ordre de grandeur que ceux 
admis pour les centrales à eau ordinaire ». 


Précisions chiffrées illusoires, même si l’on ne sait pas 
que cinq ans plus tard le prix du brut va être multiplié par 
quatre; ou plutôt précisions chiffrées illusionnistes. 


L’argument « marchand » utilisé dans les mêmes conclu- 
sions pour justifier l’engagement de 600 MW à uranium 
enrichi, comment joue-t-il pour la filière uranium naturel. 
graphite-gaz ? C’est dans la dernière annexe qu'il faut cher- 
cher la réponse : 

«la seule filière où l'on dispose d’un quasi-monopole 
(bien qu’il faille tenir compte d’une concurrence anglaise 
possible) le graphite-gaz-uranium naturel, a des possibilités 
faibles d'exportation à moyen terme, compte tenu des tailles 
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de réacteurs exigées pour aboutir à des coûts de revient admis- 
sibles ». 

Sont-ce là des choses que l’on n’ose pas dire dans le corps 
même du rapport ? (alors même que lon s’est engagé à 
fournir aux Espagnols une centrale à uranium naturel-graphite- 
gaz, pour le site de Vandellos). 

Ainsi les incertitudes de l’avenir n’empêchent pas le 
rapport de marquer sa préférence pour la technique améri- 
caine. Cette dernière présente, selon le rapport, un avantage 
supplémentaire : c’est la seule qui a des chances d’être com- 
pétitive, avec les centrales classiques dans le courant du si- 
xième Plan, à condition toutefois que l’uranium enrichi qui 
lui est nécessaire, soit fourni «au prix américain» (c’est- 
à-dire, au moins à moyen terme, fourni par les Américains) 
ou bien par « une usine européenne de grande taille ». Aucune 
démonstration n’est faite de ce théorème, ni dans le corps 
du rapport, ni dans les annexes. 

Ce qui est discuté dans l’annexe n° 6, c’est la comparaison 
des «trois solutions envisageables pour assurer les approvi- 
sionnements en uranium enrichi », avec application du double 
critère précédemment défini. Ainsi, l’enrichissement aux 
Etats-Unis est « très nettement la solution la plus économique; 
elle permet en effet de bénéficier des prix très bas liés aux 
avantages dont bénéficient les usines américaines. Cette solu- 
tion, par contre, pose des problèmes de caractère politique... » 

De même: la solution d’une usine nationale assure 
quasi-totalement indépendance politique et sécurité de fourni- 
tures. Maïs elle conduit à des coûts d’enrichissement plus 
élevés qu'aux Etats-Unis. Ces coûts plus élevés constituent une 
charge pour l’économie; «ils péseraient sur la compétitivité 
de l’industrie donc sur l’indépendance économique ». 

. Enfin une usine multinationale, européenne en fait, pour- 
rait fournir de l'uranium enrichi à un «surprix beaucoup 
plus faible > qui «serait acceptable pour l’ensemble des pays 
engagés dans cette réalisation sur le seul plan de lindépen- 
dance économique »; toutefois cette réalisation «est condi- 
tionnée par des considérations politiques internationales met- 
tant en cause les relations entre pays européens et les pro- 
blèmes liés au traité de non-prolifération en cours d’examen ». 

Appliquant le double critère précédemment défini, Péon 
est conduite à en donner une définition plus précise, opposant 
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nommément l’«indépendance politique » à l’« indépendance 
économique », cette dernière se confondant finalement avec 
la compétitivité. Quel chemin parcouru depuis le rapport de 
1964 dans lequel un tel distinguo n’avait pas cours, tandis que 
la solution européenne n’était même pas envisagée ! Il est 
maintenant explicitement admis que l’indépendance politique 
peut avoir un coût qui compromet l'indépendance économique 
parce qu’elle diminue la compétitivité de l’économie, et il est 
sous-entendu que sans indépendance économique il n’y a pas 
d'indépendance tout court. 

On formule ainsi une manière de théorème du « sacrifice 
inutile ».A ceux qui prétendraient que l'indépendance [politi- 
que] vaut bien quelque sacrifice, on répond par avance que 
ce sacrifice même compromet l'indépendance. 


Toutefois on ne remarque pas que le raisonnement ne 
joue que dans un sens et que l’on ignore l’autre sens, à savoir : 
la compétitivité/indépendance économique a un coût [poli- 
tique] qui compromet l’indépendance politique, et donc l’in- 
dépendance tout court. La notion-charnière de «coût» ne 
joue comme un clapet que dans un sens, le « sens économique », 
et d’ailleurs il pourrait difficilement en être autrement puis- 
que c’est une notion économique. Le «sens unique» du 
théorème est impliqué par le vocabulaire employé, qui est 
celui de la rationalité économique. 

Le « théorème du sacrifice inutile > rend encore un autre 
service, celui de ne pas encourager au calcul de ce sacrifice. 
Ni dans le rapport ni dans les annexes n’est évalué le surcoût 
engendré par un enrichissement à l’échelle de la France; seul 
a été calculé le surcoût d’un enrichissement européen (0.08 
centime par kwh — soit 4% du prix). 

De même le surcoût de ce qu’aurait pu être un PWR 
français par rapport à la construction sur licence américaine 
n’est pas non plus chiffré. On se contente de dire: «le 
recours à des licences étrangères ou à des accords de coopé- 
ration apparaît comme le moyen le plus efficace et le plus 
opportun pour combler le retard existant et pour éviter les 
lourds frais de recherches et de développement qu'une réali- 
sation purement nationale exigerait….». (Lisez-vous, O0! 
Perrin !). 

Alors que par ailleurs le nucléocrate n’est pas avare de 
précisions chiffrées, ici il se contente d’appréciations quali- 
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tatives. Implicitement, en fait, il s’arroge le droit de qualifier 
ce qu’il est ou non utile de sacrifier sur l’autel de l’indépen- 
dance nationale. On pourrait concevoir qu’il chiffre ou essaie 
au moins de chiffrer ces sacrifices, et donne ainsi au gouver- 
nement des éléments objectifs de décision, voire même aux 
citoyens — si un tel rapport était immédiatement rendu 
public, et non pas sept ans plus tard ! Mais non! Et tandis 
qu'il s’avoue impuissant à émettre la moindre appréciation 
raisonnée sur l’évolution du prix du fuel, le nucléocrate 
s’attribue la compétence de dire ce qui est bon et ce qui n’est 
pas bon pour l’indépendance nationale. En 1964, cette com- 
pétence jouait en faveur de la filière « française »; en 1968 
elle joue en faveur de la filière « américaine »; dans l’un et 
l’autre cas la faveur paraît raisonnée et raisonnable; dans l’un 
et l’autre cas elle cache autre chose. Nous avons vu ce qu’il en 
était en 1964. Voyons maintenant ce qui ressort du rapport 
de 1968, dont le désordre apparent a rendu si difficile 
l'analyse. 

Le « système Péon » est un système ouvert; il est capable 
d'accueillir des informations en provenance de l’extérieur (les 
trois évènements rappelés en tête du rapport), d’adapter 
en conséquence une nouvelle ligne de conduite et de produire 
une nouvelle idéologie pour la justifier. 


Il est aussi capable de masquer, de ne pas dire ou de ne 
dire qu’à moitié. Quoi ? Nous le savons par les interviews : 
les déconvenues techniques de la filière <« française», qui 
n'apparaissent qu'entre les lignes : pourquoi celle-ci n'est-elle 
pas rentable ? parce qu’elle n’est pas exportable, malgré le 
succès de l'opération Vandellos, laquelle est à peine citée 
dans le rapport. Et pourquoi n'est-elle pas exportable ? 
Parce que, est-il dit en annexe, une telle exportation pour 
être rentable, devrait porter sur des centrales de grande taïlle 
et non pas seulement à cause de la domination de la technique 
américaine sur le marché international. Mais pourquoi ne 
pas exporter des centrales de type français de grande taille ? 


On atteint ici le «non-dit » : si l’on accroît la taille des 
centrales construites selon la filière « française », on augmente 
plus que proportionnellement ses inconvénients (voir ici encore 
les interviews). 


Et pourquoi ne le dit-on pas ? Parce que «toutes les 
vérités ne sont pas bonnes à dire » ? Parce que les techniciens 
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ne sont pas d'accord sur cette vérité-là, comme le montrent les 
interviews ? 

Ou bien parce que si l’on faisait apparaître clairement 
cette vérité-là, on avouerait non moins clairement que l’on 
s’est trompé pendant des années — à coup de milliards. 

Péon se révèle ici comme un « être » intelligent, capable 
d’adaptation, de production idéologique et de mensonge, au 
moins par omission. Péon se paye même le luxe de donner 
l'impression de ne pas fermer l’avenir de la filière à eau lourde, 
laquelle, est-il dit en conclusion, « pourrait avoir un grand 
intérêt » et «se présente en effet favorablement ». Toutefois, 
est-il ajouté, pour s'assurer de sa compétitivité, mieux que 
n’a pu le faire la commission, il conviendrait de parvenir 
à un avant-projet détaillé et un devis estimatif établi avec 
la participation des industriels ». Ces phrases ont quelque 
chose de risible quand on sait, d’après les interviews, le 
« rôle qu’a joué la filière à eau lourde (3). 

Aïnsi le message émis par Péon est un message codé : ïl 
ne dit pas tout ce qu’il dit, et ce qu’il ne dit pas, il le dit à 
ceux qui peuvent le décoder. Qui sont-ils ? les membres de 
la commission eux-mêmes, et encore pas tous; de l’intelligence 
de cette intelligence il faut sans doute exclure ce que nous 
appelons les « figurants » (4). Car le message de Péon n'est 
pas d’abord adressé à ses membres, mais au gouvernement. Le 
problème — qui est peut être tout le problème de ce 
livre — est de savoir si les membres du gouvernement sont 
capables de décoder ce message. 

On peut se demander aussi : pourquoi ce code, alors que 
le message n’est pas primitivement destiné à être publié ? A 
cause des fuites toujours possibles, d’autant plus que les 
membres de la commission sont maintenant au nombre de 
vingt-sept. Mais aussi parce qu’écrire noir sur blanc le « non- 
dit» pourrait être utilisé plus tard comme matériel d’ac- 
cusation contre ceux — il y en a toujours — auxquels 
l'avenir aura donné tort. Enfin parce qu’il faut bien envisager 
de publier des documents un jour ou l’autre pour l’information 
du citoyen. (Maïs ne pourrait-on pas exiger les procès-verbaux 
des séances de la commission ?). 


(3) ie. de « miroir aux alouettes > - interview n° 5. 
(4) Tels le Secrétaire Général du Plan, le représentant de la Cour 
des Comptes. 
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Décodé, voici comment le message de 1968 pourrait être 
formulé : il y a de fortes chances pour que la filière dite 
« française » se révèle comme une catastrophe technico- 
économique, mais il ne faut pas le dire trop haut; que faut-il 
faire ? prendre le train américain qui démarre, le plus rapi- 
dement possible; le plus rapidement signifie le recours à 
l’achat de licences; il n’y a pas de temps à perdre si l’on veut 
« combler l'écart existant ». 


On retrouve la même notion du temps que dans le 
rapport de 1964 et dans la préface de Pierre Guillaumat : ïl 
ne faut pas manquer le « coche nucléaire », mais alors que 
quatre ans plus tôt on justifiait ainsi la continuation, voire 
même le développement de la filière « française », le même 
argument sert en 1968 à l’adoption de la filière « américaine ». 
La «poussée gaullo-technico-industrielle » est en train de 
muer en poussée américo-technico-industrielle; reste la cons- 
tante <«technico-industrielle >, avec sa propre rationalité. 


Mar 1969 : LE SERPENT SE MORD LA QUEUE 


Le « Rapport sur les conditions techniques, économiques 
et financières, de réalisation d’un programme de centrales 
nucléaires pour la période 1969-1975 > (mai 1969) est produit 
non par la commission Péon, mais par un groupe de travail de 
cette dernière, constitué à la demande de trois ministres 
(Industrie, Recherche scientifique et questions atomiques et 
spatiales, économie et Finances). Le groupe était présidé par 
J. Couture, président de Péon; étaient membres Boiteux (EDF), 
Colonna (Ministère de l’Industrie), Hirsch (CEA), de la Génière 
(direction du Budget), Larre (direction du Trésor), Malegarie 
(Ministère de l’Industrie), Montjoie (Plan), Perrin (CEA), 
Serisé (direction de la prévision). On note tout de suite que 
les trois plus importantes directions du Ministère de l’économie 
et des Finances sont représentées, et que par contre aucune 
personnalité du monde industriel ne fait partie du groupe. 
La formation de ce dernier, qui opère une partition très 
particulière à l’intérieur de Péon, n’est justifiée d’aucune 
façon. 

Dans son introduction, le rapport rappelle d’abord textuel- 
lement les conclusions de Péon en avril 1968, puis le « relevé 
des décisions du conseil restreint de juillet 1968, relatif à 
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la centrale de Fessenheim ». En une seule phrase, on apprend 
que : 

« Il a été décidé de réexaminer les conditions de réali- 
sation de la tranche nucléaire de Fessenheim 1 en ce qui 
concerne, d’une part les délais de réalisation, et, d'autre part, 
le choix de la filière, compte tenu des exigences financières ». 

L'introduction rappelle enfin les « conclusions de M. Jean 
Couture du 15 novembre 1968 ». Il n’est nullement expliqué 
pourquoi le président de Péon a déposé de telles conclusions, 
ni devant qui. Elles sont supposées connues de tous. 

« Le choix entre les techniques nucléaires, lit-on notam- 
ment dans ces «conclusions», doit au premier chef être 
orienté par des considérations économiques : à cet égard, la 
référence est donnée par les centrales thermiques au fuel-oil 
et dépend surtout du prix de ce combustible » 

La forme du rapport est encore moins soignée qu’en 1968, 
et «le groupe [le] reconnait volontiers »; ce rapport est une 
« succession de fiches» sans ordre logique apparent. On 
trouve notamment dans les annexes (dont la première ne 
figure pas dans la publication, on ne sait pourquoi) une note 
de Babcock-Atlantique sur la filière à eau lourde, et une 
lettre du CEA confirmant au groupe sus-dit, que «le CEA, 
en accord avec Electricité de France, est très intéressé par le 
développement de cette étude ». 

En tête des conclusions du rapport, on apprend que : 

« Le groupe a pris en considération un programme portant 
sur la réalisation de quatre à cinq chaudières de 700 à 900 MW, 
dans la filière «uranium enrichi - eau ordinaire », à engager 
d'ici fin 1975, la première réalisation intervenant dès 1970 ». 

Quatre arguments sont présentés en faveur de ce pro- 
gramme : 


« 1 — la conviction qu’en raison des perspectives du 
marché des combustibles classiques, l’énergie nucléaire devra 
connaître un développement important en Europe occidentale, 
faute de quoi une tendance à la remontée des prix du fuel-oil 
risquerait de se produire; 


« 2 — la nécessité, pour ne pas stériliser les efforts passés, 
de confier à l’industrie française au cours des prochaines années 
un programme minimal lui permettant, le jour venu, de faire 
face à des programmes massifs et, d’une façon générale, de 
tenir sa place dans la compétition internationale; 


256 DÉBRIS D'UN MONDE FUTUR 


« 3 — l’économie de devises que procurera la substitution 
de l'uranium, même enrichi aux Etats-Unis, aux produits 
pétroliers; 

«4 — l'intérêt que présente la production de plutonium, 
sous-produit du fonctionnement des centrales nucléaires des 
prochains programmes, pour constituer les premières charges 
des futurs surrégénérateurs ». 

Réservons l’examen du premier argument, et voyons 
d’abord les autres. 

Le deuxième argument nous est devenu familier; il est 
reconnaissable : c’est celui du «ne pas perdre la main / 
programme minimal ». 

Le troisième n’est fondé sur aucune étude; il est indis- 
cutable. 

Le quatrième est futuriste; il s’agit de fournir la matière 
première des futurs surrégénérateurs. 

Pour jauger ce quatrième argument, il convient de faire 
un retour en arrière. On se souvient que dans le rapport de 
1964, les surrégénérateurs avaient été présentés comme une 
issue au problème de l’insuffisance des ressources en uranium 
du sous-sol <« métropolitain »; d’où la proposition de cons- 
truire pendant le V° Plan un prototype de 100 MW. Ce 
dernier a été conçu finalement à 250 MW, sans autre justi- 
fication; il s’agit de « Phénix », dont le rapport de 1968 ne 
dit pas un mot. Le problème de l’approvisionnement en 
plutonium est seulement évoqué dans l’annexe n° 6 de ce 
rapport, et ne présente, est-il dit, aucun caractère d'urgence, 
pour deux raisons : | 

«a. Les programmes envisagés [en filières nucléaires 
ordinaires] permettent, dans tous les cas, de disposer de quan- 
tités de plutonium suffisantes pour la mise sur pied d’un 
programme de réacteurs rapides [surrégénérateurs] de 4 000 
à 5000 MW au moins, en 1985... 

«b. À la différence de l'uranium 235, les sources de 
plutonium seront très diversifiées, puisque tous les pays ayant 
un programme nucléaire seront des vendeurs potentiels. On 
aboutira donc à un véritable marché et non pas à un monopole 
comme dans le cas de l’uranium enrichi ». 

En mai 1969, Phénix et l'embryon de Super-Phénix 
encore dans les limbes viennent en renfort pour justifier le 
programme nucléaire ordinaire. Ainsi en cinq ans, si l’on 
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schématise, la causalité s’est complètement inversée : 

— au départ les surrégénérateurs sont la suite logique 
du nucléaire ordinaire (rapport de 1964); 

— à l’arrivée, le nucléaire ordinaire est causé (en partie) 
par l’avènement des surrégénérateurs (rapport de 1969) ; 

— chemin faisant, la causalité disparaît (« dans tous les 
cas », on aura assez de plutonium, et d’ailleurs de toutes façons 
on pourra s’approvisionner sur le marché international qui 
sera un véritable marché) (annexe 8 du rapport de 1968). 

Télescopé dans le temps, le raisonnement devient par- 
faitement circulaire : les surrégénérateurs sont justifiés par 
le nucléaire ordinaire, lui-même justifié par les surrégénéra- 
teurs. La poussée technico-industrielle a trouvé son propre 
moteur; elle se nourrit d’elle-même. 

Examinons ici le premier argument, sans doute le 
plus important pour le groupe de travail, puisqu'il l’a placé 
en tête. Observons d’abord que les « perspectives du marché 
des combustibles classiques > sont revenues dans la compé- 
tence de Péon. 

Observons ensuite qu'il ne s’agit plus d’une prévision 
comme dans le rapport de 1964, maïs d’une « conviction ». 
On renonce d’ailleurs à faire des prévisions à l’état pur, des 
prévisions en soi; en fait c’est un véritable scénario que l’on 
construit : si l’on ne se lance pas dans un développement 
important du nucléaire (à l’échelle de l’Europe occidentale), 
les prix du fuel-oil risquent de remonter. 


Le scénario est décrit uniquement en termes qualitatifs; 
on ne sait pas combien les prix du fuel-oil risquent de remon:- 
ter, quelle est la probabilité de ce risque en l'absence de 
nucléaire, ni quelle taille doit atteindre le programme nuclé- 
aire pour réduire significativement cette probabilité. 


L'avantage du scénario est de rendre inutile tout calcul 
sur la compétitivité comparée du nucléaire et du classique 
{on a peut être pris conscience du ridicule de la précision 
chiffrée des calculs des rapports précédents), d’autant plus 
inutile en vérité que Le prix de référence, c’est-à-dire le prix 
du fuel-oil est une variable dont la valeur dépend des décisions 
qui seront prises. 

Le scénario n’en est pas moins partiel et partial. Pour 
s’en rendre compte, il suffit de poser la question : le nucléaire 
est-il le seul moyen d'empêcher les prix du fuel de remonter ? 


258 DÉBRIS D'UN MONDE FUTUR 


Les membres du groupe de travail affirment en être convaincus. 
Soit ! Mais s'agit-il ici de religion ou de prospective écono- 
mique raisonnée ? 

Sans doute le groupe de travail at-il conscience de la 
faiblesse de son argumentation, et éprouve-t-il alors le besoin 
de recourir à d’autres arguments, et principalement comme 
nous l’avons vue, à la « rationalité », mieux vaudrait dire au 
déterminant, technico-industriel — une fois encore ! 

Faiblesse, oui ! car que répondrait le groupe de travail 
à la question : si du fait du nucléaire le prix du fuel-oil 
ne remonte pas, le nucléaire est-il encore rentable ? Ce qui 
revient à se demander : peut-on faire du nucléaire unique- 
ment pour empêcher le prix du fuel-oil de remonter ? Et 
encore une fois: n’y a-t-il pas d’autres moyens ? (d’autres 
sources d'énergie, par exemple, ou bien un autre mode de 
croissance ?). 

Comment dès lors échapper à l'impression que le choix 
nucléaire est prédéterminé, une fois de plus mu par la poussée 
technico-industrielle. Mais à mesure que le temps passe, de 
programme minimum en programme minimum, cette poussée 
devient de plus en plus forte. N’a-t-elle pas déjà renversé 
l’ordre des fins et des moyens ? Le nucléaire est-il encore au 
service de la société, ou bien la société au service du nucléaire, 
c’est-à-dire déjà modelée par lui et pour lui ? 

Le seul obstacle qui s'oppose ou paraît s’opposer à cette 
poussée, est dressé pour des considérations d’économie bud- 
gétaire à court terme — combien dérisoires si l’on considère 
l'enjeu. La dernière conclusion du rapport est en effet ainsi 
rédigée : | 

« L’ensemble du groupe de iravail estime que le pro- 
gramme ci-dessus se recommande par sa cohérence sur le plan 
industriel et que son volume est voisin du minimum utile. 

Toutefois les membres du groupe appartenant au Minis- 
tère de l’économie et des Finances ont fait observer que la 
réalisation d’un tel programme se heurterait à des obstacles 
en ce qui concerne les trois prochains exercices, qui se pré- 
sentent sous le signe d’une très grande rigueur. Ils ont en 
particulier, indiqué qu’en tout état de cause, il ne leur parais- 
sait pas possible de lancer avant la fin de 1972 plus de deux 
centrales, quelle que soit la filière utilisée. Le groupe cons- 
tate donc qu’il appartient au Gouvernement de prendre sa 
décision dans le cadre des grands arbitrages nationaux ». 
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Ainsi donc voici face à face deux <«rationalités», la 
première, technico-industrielle — qui s’est manifestée, remar- 
quons-le en passant, en l’absence de tout représentant de 
l’industrie (5) la seconde, budgétaire : la « très grande rigueur » 
qui s'impose aux trois prochains exercices du fait de la con- 
joncture. Elles sont si contradictoires que le groupe demande 
l'arbitrage du gouvernement. Le fait est qu’elles n’opèrent 
pas dans la même logique temporelle, la première « travail- 
lant » dans le long terme, la seconde dans le court terme, 


NovEemMBrE 1970 : FAIRE COMME LES GRANDS 


Le rapport de novembre 1970 est intitulé « Rapport pré- 
senté par la commission consultative pour la production 
d'électricité d’origine nucléaire sur le choix du programme 
de centrales nucléo-électriques pour le VI° plan ». 


Dans le préambule on rappelle que le gouvernement a 
décidé le 13 novembre 1969 du lancement dès 1970 d’un 
« programme de diversification portant sur plusieurs centrales 
de grande puissance à uranium enrichi ». En janvier 1970, la 
commission Péon a émis des recommandations qui ont été 
utilisées pour la rédaction du «Rapport sur les grandes 
options du plan ». 


Le rapport est ensuite présenté par son contenu, sans que 
soit clairement indiqué sa finalité. Ce n’est qu’après avoir lu 
ses «conclusions et recommandations > que l’on comprend 
pourquoi il a été rédigé. 

La caractéristique principale du rapport comparé aux 
précédents, est de faire explicitement référence à une sorte 
de « norme » internationale. 


Aiïnsi dès la première phrase du premier paragraphe est-il 
indiqué que «dans les diverses nations industrialisées >» le 
nucléaire « constitue un domaine dont l’importance technique 
et économique ne cesse de s’affirmer ». Et d’ajouter : 


« Si l’on met à part le cas de la Grande-Bretagne, fidèle 
aux filières à gaz, et du Canada, fidèle à sa filière à eau 


(5) Voir supra la composition du groupe de travail qui a rédigé ce 
rapport. 
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lourde, cette réussite du nucléaire est en fait la réussite de 
la filière à eau ordinaire, avec ses deux techniques, bouillant 
et pressurisé.. Malgré les incidents et les difficultés qui mar- 
quent le début de leur développement, on doit pouvoir compter 
sur la fiabilité de ces techniques ». 


D'où ce qui est dénommé la « position française » : 


« Après avoir suivi la voie anglaise, et la Communauté 
Européenne n'ayant pas été en mesure de réunir les conditions 
d'une intégration, la France a récemment rallié l'opinion 
dominante dans le monde... » 


Ainsi apprend-on au passage que la précédemment dénom- 
mée « filière française » n’était qu’une « voie anglaise », et que 
d'autre part la Communauté pouvait offrir une base de coo- 
pération nucléaire; le moins que l'on puisse dire est que 
cette base n’était pas explorée dans les précédents rapports. 
Mais il faut bien justifier ce peu glorieux «ralliement» à 
l'opinion dominante ! L'expression même de « dominante » 
n'est-il pas cependant l’aveu que l’on subit tout simplement 
les effets de domination de la technologie américaine. 


La «norme» internationale réapparaît encore dans les 
trois types de programme national que «la commission a été 
conduite à examiner » : 


® 1% type : « Programme cohérent avec celui des autres 
grands pays industrialisés ». On lit : 


«Parmi les principaux pays industrialisés, la France 
occupe en 1970 le second rang grâce à la fraction de la puis- 
sance électrique installée sous forme de nucléaire. En 1975, 
la France où cette fraction représentera alors un peu moins 
de 10 %, ne sera plus qu’au cinquième rang. En 1980, dans 
les autres pays pris pour référence, cette fraction sera de 
20 à 25 %. 

& Done, si la France veut conserver une place simplement 
comparable en valeur relative, il faudrait avoir en service 
en 1980 13 à 14000 MW nucléaires. En tenant compte des 
centrales en service, en construction ou engagées en 1970 et 
même des prototypes, il conviendrait d'engager au moins 
8000 MW dans la filière à eau ordinaire au cours du VI° 
Plan » (c’est nous qui soulignons, ne résistant pas à l'envie 
d'observer à quel point tout ce raisonnement est puéril). 
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@ 2° type : « Programme minimal sur le plan technique 
et industriel », « pour le cas où des difficultés, notamment de 
financement, ne permettraient pas d'adopter le programme 
précédent ». Nous retrouvons là une vieille connaissance : le 
«minimum-pour-ne-pas-perdre-la-main »; il est évalué cette 
fois à 5000 MW, soit exactement dix fois le « programme 
minimum » défini par le rapport de 1964 (voir pp. 237 et sq.) ; 
en six ans le minimum a décuplé ! Mais, pour Péon, qui ne 
fait pas ce rapprochement : 

« Un tel programme entraine une régression sur le plan 
international. L'industrie est dans une position moins forte 
vis-à-vis de ses grands concurrents étrangers. Enfin, la compé- 
titivité risque d’être plus tardivement atteinte ». 


@ 3° type : « Programme d'attente ». On lit : 


« Les représentants du Ministère de l’économie et des 
Finances ont demandé qu’un programme limité à trois cen- 
trales soit pris en considération ». (Selon eux il faut attendre 
que la rentabilité de la filière soit «réellement vérifiée »; 
d’autre part le surcroît d’investissement dans le nucléaire sera 
difficile à financer). 


Pour les «autres membres de la commission », il s’agit 
« d’un programme d’aitente destiné à préparer les réalisations 
du VII Plan, à assurer une certaine survie (sic) des industries 
concernées. on devrait alors craindre une élimination irré- 
versible de l’industrie française par ses concurrents étrangers ». 


Les trois types étant ainsi présentés, on ne peut pas dire 
qu’on puisse faire autrement que de choisir le premier. C’est 
d’ailleurs ce que conclut la commission, « dans son ensem- 
ble», malgré l'avis de «certains membres appartenant au 
Ministère de l’économie et des Finances ». Or, nous l’avons 
vu, le premier type de programme est uniquement justifié 
par référence aux <« autres grands pays industrialisés » (N.B. : 
l'adjectif « grand > est aussi employé pour les concurrents 
étrangers; en d’autres termes, si la France veut rester un 
grand pays, elle doit faire comme les autres « grands pays > 
et notamment avoir la même fraction de puissance électrique 
sous forme nucléaire). 


La norme internationale apparaît une dernière fois dans 
la conclusion, et ce dès la première phrase : 


« Il apparaît à la Commission que les programmes élec- 
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tronucléaires doivent être désormais envisagés dans l'optique 
d'un développement international. Il en est ainsi des efforts 
de recherche et développement, du choix des techniques, du 
volume des programmes et de leur réalisation par les groupes 
industriels. En conséquence, une attitude positive et active 
doit être de règle à l'égard des possibilités de collaboration 
internationale ». 


La norme se révèle subitement extensive : elle s’appli- 
que non seulement à la part du nucléaire dans la production 
d'énergie, mais aussi à la recherche / développement, au 
choix des techniques et à la réalisation des programmes. Quant 
à la collaboration internationale, elle devient presque une 
« ardente obligation ». 


Aussi n'est-il pas surprenant de lire parmi les recom- 
mandations : 


«… la filière à haute température peut prétendre à un 
certain avenir dans la mesure où cette filière continuera à 
susciter un intérêt international suffisant. > 


Quant à la filière uranium naturel - graphite-gaz, « de 
nouveaux efforts de recherche et développement n’ont plus à 
[lui] être consacré ». 


Même la filière à eau lourde, qui un an plus tôt dans le 
rapport de 1969 était jugée digne d'intérêt, non seulement 
«par elle-même», mais aussi en raison des «incertitudes 
qui pèsent à terme sur les conditions d’approvisionnement des 
centrales françaises en uranium enrichi ». est considérée d’un 
œil nouveau; certes son « avenir reste encore ouvert >», mais 
il n’en est pas moins dit qu’elle présente, par rapport à l’eau 
ordinaire, le double handicap d’un décalage de plusieurs 
années et d’une base industrielle beaucoup plus étroite ». 


La norme travaille ainsi tous les aspects de la question 
nucléaire. Si on la considère avec attention, on s’aperçoit 
d’ailleurs qu’elle est ambivalente, puisqu'il s’agit à la fois de 
« rallier l'opinion dominante dans le monde » et de continuer 
à figurer parmi les Grands de ce monde. 


« Enfin, lit-on encore, Les réalisations nucléaires resteront 
le privilège de quelques grands pays industrialisés et ceux-ci 
bénéficieront de marchés extérieurs notables. 

«Pour bien préparer un avenir où la France entend 
conserver une place de puissance nucléaire importante. etc. > 
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Gaullisme encore, mais sous sa forme la plus creuse 
(imagine-t-on de Gaulle se ralliant à l’opinion dominante dans 
le monde !), gaullo-pragmatisme, dirions-nous plutôt, qui per- 
met de parler encore de la grandeur de la France, grandeur 
qui de toute évidence est de la compétence de Péon ! 


Quant au scénario ébauché dans le précédent rapport 
{voir p. 257), il a complètement disparu du corps même 
de celui-ci; il y est seulement fait allusion dans l’une des 
sept annexes, la troisième, intitulée : « Données sur les fuel- 
oil lourds > et sous une forme beaucoup moins ferme : 


«Il convient de remarquer que, si le dévelopement de 
l'énergie nucléo-électrique est lent, la demande en fuel-oils 
lourds croîtra très fortement, entraînant une tendance à la 
hausse des prix. À l'inverse, si les centrales nucléaires se 
développent très vite, la tension sur le marché des combustibles 
fossiles sera moins forte. » 


On est loin de la «conviction » de l’année précédente. 
On raisonne en tendance, quasiment à la marge. On est donc 
comme obligé de formuler des hypothèses en soi sur l’évolu- 
tion des prix du fuel, avec comme base un baril de brut du 
Moyen-Orient à 1,52 dollar. Et de conclure : 


« Nous retiendrons la fourchette 0,6 - 0,7 centime par 
thermie-fuel, étant bien entendu que la réalité a toutes les 
chances de se situer vers le haut de celle-ci, voire de la dépas- 
ser ». 


Ce que l’on veut montrer en fait, c’est que même avec une 
hypothèse basse sur le prix du fuel, favorable donc aux cen- 
trales classiques, le nucléaire est compétitif. Et c’est en effet 
à quoi l’on aboutit : les coûts du kwh nucléaire et du kwh 
classique apparaissent à peu près équivalents (Il est rappelé 
au passage que le rapport de 1964 avait pris comme hypothèse 
1 centime par thermie pour le fuel — à l’époque on aboutissait 
aussi à l’équivalence du classique et du nucléaire; ainsi 
malgré l’abaissement considérable du prix du fuel, on retrouve 
l’équivalence; c’est dire les progrès de productivité du nu- 
cléaire !). 

L’annexe n° 3 rappelle d’autre part que : « Dans le cadre 
du VI* Plan et pour les choix entre les diverses sources 
d'énergie, il a été prévu une pénalisation de 5 % du prix du 
fuel-oil pour tenir compte des risques que fait peser sur les 
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approvisionnements la concentration de la majeure partie 
des ressources dans une zone politiquement instable ». 

Ce modeste chiffre de 5 % en dit suffisamment long sur 
les efforts d'imagination du Plan quant à l’avenir... 

Notons enfin qu’une notion tout à fait nouvelle apparaît 
dans le rapport de 1970: la pollution atmosphérique (le 
terme d’environnement n’est pas encore entré dans le voca- 
bulaire). Le problème est évoqué uniquement à propos des 
centrales au fuel. Voici en quels termes : 

« À la différence des centrales au fuel-oil dont les fumées 
contiennent des composés sulfureux, les centrales nucléaires 
ne créent pas de pollution atmosphérique. C’est pourquoi de 
nombreux pays en construisent dans les zones à forte densité 
de population » (Annexe n° V : « Problèmes divers »). 

Or il se trouve que dans « notre pays », le problème de la 
pollution par les centrales au fuel «n’a pas la même acuité 
que dans certains autres ». Conclusion (dans le même rapport) : 

« C’est un problème dont l’importance grandit très vite 
et qui d’ores et déjà, par exemple dans certaines régions des 
Etats-Unis, apporte un avantage décisif au nucléaire. En France 
il semble probable qu'au moins dans l’avenir proche, cette 
question de pollution ne devrait guère pénaliser le coût de 
la production d'électricité à partir du fuel ». 

Traduisons en langage clair : la pollution des centrales au 
fuel est encore trop faible en France pour que l’on puisse 
en tirer argument en faveur du nucléaire. 


La notion de pollution, telle qu’elle est employée à 
l’époque du rapport, est si limitée qu’elle permet, non pas 
seulement de nier le problème de l’environnement des centrales 
nucléaires, mais plus simplement et plus puissamment de 
l’ignorer. Nous sommes pourtant en novembre 1970! 


Pour terminer l’analyse du rapport de 1970, citons encore 
ce passage : 

« L'énergie nucléaire constitue un puissant « moteur in- 
dustriel»> pour plusieurs raisons. Pour un même coût de 
production de l'électricité, la part de la valeur ajoutée par les 
industries de transformation est plus importante pour lélec- 
tricité d’origine nucléaire que pour celle d'origine thermique 
classique. L’énergie nucléaire favorise le développement de 
techniques avancées très variées, dont l'importance relative 
est croissante dans de nombreux domaines. La taille même 
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des problèmes posés par la réalisation des centrales nucléo- 
électriques constitue un puissant catalyseur pour initier des 
regroupements industriels. » 

Du seul point de vue de l’économiste il y aurait ici beau- 
coup à dire sur cette réminiscence de la théorie des « indus- 
tries industrialisantes ». Notons que jusqu’à maintenant le 
nucléaire apparaissait comme poussé par la «rationalité » 
technico-industrielle; le voici maintenant élevé au rôle de 
« puissant moteur ». Encore un exemple de causalité inver- 
sée ? 


Avril 1973 : LOGIQUE DU TOUT-ÉLECTRIQUE 


Le « Rapport de la commission consultative pour la pro- 
duction d'électricité d’origine nucléaire » (avril 1973) rappelle 
dans son introduction que «le programme» recommandé 
par Péon en novembre 1970 « a été approuvé dans ses grandes 
lignes par le gouvernement et le parlement». Il ne s’agit 
en fait que du programme du « premier type » (voir p. 260), 
mais nous avons vu que les deux autres programmes étaient 
présentés de telle façon qu’il était difficile de faire autre 
chose que de choisir le premier. Il n’en reste pas moins 
qu'on a l'air de dire qu’en 1970 la commission n’avait proposé 
qu'un seul programme. 

Le présent rapport est une réponse au ministre du déve- 
loppement industriel et scientifique qui a demandé à Péon 
d'étudier «les données nouvelles et les perspectives de déve- 
loppement des activités nucléo-électriques ». 

La première démarche rappelle celle par laquelle débutait 
le rapport de 1964 et consiste à se demander si le nucléaire 
est souhaïtable / rentable. Et l’on y répond de la même 
façon que neuf ans plus tôt, en faisant appel à des données 
extérieures à la compétence de Péon : 

«Une hypothèse de travail fondamentale n'est pas du 
ressort de la Commission et n’a pas été discutée : il est 
supposé que la production nationale de biens et de services 
continuera à croître à un rythme voisin du rythme actuel, 
les besoins en énergie étant liés à cette croissance de manière 
assez stricte. 

« En outre, a été prise en compte une croissance signifi- 
cative de la part de l'électricité dans la fourniture d'énergie. 
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Retenue par le VI Plan, cette orientation doit être confirmée 
si l’on entend, à terme, bénéficier pleinement de la sécurité 
liée à l’énergie nucléaire en matière d’approvisionnement, en 
même temps que des avantages propres à l'électricité, décou- 
lant notamment de la concentration de ses moyens de produc- 
tion et de la réduction des nuisances au stade de la production 
et plus encore au stade de l’utilisation de l'énergie ». 


Bien que Péon se dénie ici toute compétence de la 
manière la plus explicite, on remarquera : 

a) que l’on (le Plan ? le gouvernement ? ce n’est pas dit) 
a procédé à une extrapolation pure et simple de la croissance 
économique et de son contenu énergétique, mais — réflexe 
de prudence ? — en des termes qualitatifs et point trop 
précis : « à un rythme voisin »; « de manière assez stricte »; 

b) mais que cela ne suffit pas, et qu’il faut «en outre » 
prendre en compte une croissance significative de la part de 
l'électricité dans la production d’énergie. Et pour la première 
fois nous voyons utilisé l'argument des « avantages propres » 
à l'électricité; ceux qui sont cités prêteraient aujourd’hui 
(cinq ans plus tard seulement) à sourire, mais ce n’est pas là 
que nous voulons engager le débat. Le raisonnement tenu 
qui conduit tout droit au « tout-électrique », est en lui-même 
vicieux. 


On ne se demande plus (hors de Péon) quelle part le 
nucléaire doit occuper dans la production d’énergie, mais quelle 
part sera fournie en électricité. Et l’on répond dans un premier 
temps que la croissance de cette part doit être « significative », 
et dans un second temps que cela permettra de bénéficier 
de la sécurité du nucléaire et de la propreté (entre autres) de 
l'électricité. 

IT faut se reporter à l’annexe (n° I) pour comprendre à 
quels termes concrets ce schéma correspond : 

« Dans l’esquisse proposée, on a retenu un ralentissement 
de la croissance des besoins d'énergie au-delà de 1985... 

« La pénétration de l’électricité est supposée très rapide 
dans le secteur résidentiel et tertiaire, grâce au développement 
du tout électrique dans la construction neuve; régulière dans 
le secteur industriel; faible dans le secteur des transports 
(succès limité de la voiture électrique en seul milieu urbain). » 

Un soupçon vient à l’esprit du lecteur : ces hypothèses 
sont-elles fabriquées pour correspondre aux besoins de la 
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population, ou bien pour justifier le nucléaire, étant entendu, 
ou plutôt sous-entendu que nucléaire et électricité sont en 
relation bi-univoque ? 

Ce soupçon est d’autant plus légitime que la «norme 
internationale » est rappelée dans le corps du rapport : 

« Prenant appui sur l'exemple des programmes annoncés 
par d’autres grands pays industrialisés. ». 

Et un peu plus loin : « La politique énergétique de tous 
les grands pays industrialisés conduit à faire une place crois- 
sante à l’énergie nucléaire... ». 


Cependant la norme est légèrement ébréchée — à sa 
source : 

« Aux Etats-Unis, les délais de réalisation se sont accrus 
de façon considérable pour une série de raisons liées aux pro- 
blèmes d'environnement ». Pour la première fois dans la litté- 
rature Péon apparaît la notion d’environnement, le temps 
qu’elle traverse l'Atlantique ! Nous sommes en 1973 : il aura 
fallu une dizaine d’années. Après avoir « normé» le nucléaire, 
la source américaine va-t-elle normer l’environnement ? 


Pour le moment, le moins qu’on puisse dire est que Péon 
accueille la nouvelle notion avec réticence, comme le montre 
ce paragraphe qui mérite d’être entièrement cité : 

« En résumé, l’année 1972 a apporté dans le monde la 
confirmation du succès commercial des centrales nucléaires, 
et ce, en dépit de l'existence de difficultés techniques résiduel- 
les. On doit malheureusement constater en même temps que 
subsiste une certaine barrière psychologique entre les spécia- 
listes et le public en ce qui concerne le nucléaire, dont les 
effets bénéfiques sont obscurcies par des craintes souvent irrai- 
sonnées. » 

Ce n’est pas trahir beaucoup ce texte que de le traduire 
en ces termes : l’obscurantisme et l’irrationalité sont du côté 
des anti-nucléaires, mais tout cela est affaire de psychologie. 
Cette traduction est d’ailleurs confirmée dans la suite du texte 
par des phrases telles que : 

«… on doit reconnaître qu’en ce domaine [environnement, 
sûreté] il ne suffit pas d’être objectif : la sensibilité grandis- 
sante de lopinion publique pour ces questions oblige à 
introduire certains éléments subjectifs > (dans les calculs). 

« La situation présente, où l’on constate une certaine 
incapacité des experts à convaincre le public du caractère 
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bénéfique de l'expansion de l'énergie nucléaire, est d'autant 
plus regrettable que les éléments objectifs du dossier nucléaire 
sont dans ce domaine excellents. >» 


Il faut donc donner au public des « informations objec- 
tives » « pour éviter les inconvénients sérieux que comportent 
des attitudes a priori hostiles ». 


Moi, je suis objectif; l’Autre est subjectif. Je suis telle- 
ment sûr d’avoir raison qu’à la limite cette subjectivité m’im- 
porte très peu. Mais il se trouve qu’elle risque de gêner mon 
action et d’accroître mes délais et mes coûts — comme le 
montre déjà l'exemple américain. Aussi vaut-il mieux que je 
tienne compte de cette subjectivité dans mes calculs, et que 
je cherche à la réduire, non pas tant par goût de la vérité 
que pour diminuer les nuisances de cette subjectivité. Et 
c’est bien ainsi que les choses sont présentées en conclusion 
du rapport : 

«La Commission souhaite que. toutes dispositions 
soient prises pour améliorer l'information du public afin 
d'éviter des contraintes injustifiées et nuisibles, au plan éco- 
nomique, à l'intérêt général», (tandis qu’il s’est réaffirmé 
comme dans le précédent rapport, que les centrales nucléaires 
« sont mieux adaptées que les centrales classiques à la protec- 
tion de l’environnement »). Ainsi l’information d’un public 
irrationnel, est-elle présentée comme une chose rationnelle, 
et même, soyons précis, comme une chose rentable, et non pas 
comme un service que l’on rendrait au public. 


N'oublions pas dans quel système nous sommes. L’infor- 
mation a un coût qui doit être compensé positivement par 
des avantages; et les avantages attendus sont ici indiqués, à 
savoir que des craintes irraisonnées ne conduisent pas les 
autorités à nous imposer à nous, nucléocrates, des contraintes 
injustifiées et finalement nuisibles pour tout le monde. Le 
gain espéré est donc un gain en rationalité et en rentabilité. 


Mais en même temps il faut s'organiser en conséquence. 
Du fait des « préoccupations croissantes de sûreté et d’environ- 
nement », on doit s'attendre à un «allongement des délais 
d'instruction administrative ». Aussi la Commission recom- 
mande «qu’en tout état de cause, la décision d'EDF (c’est- 
à-dire le choix du constructeur, du modèle et du site et les 
demandes des autorités administratives requises) puisse inter- 
venir deux à trois ans avant l’engagement réel des dépenses. » 
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Quant à la « détermination >» proprement dite du pro- 
gramme <« nucléo-électrique », elle est justifiée d’une part par 
«référence à nos prévisions actuelles de consommation en 
1985 », et d’autre part par le fait que la «compétitivité des 
centrales nucléaires est aujourd’hui bien établie ». 

En conclusion : «Se fondant sur les hypothèses technico- 
économiques qu'elle a retenues, la Commission recommande 
donc une accélération du programme nucléo-électrique fran- 
çais se traduisant par 13 000 MW de commandes de nouvelles 
centrales à mettre en service au cours des cinq années 1978- 
1982. 


Février 1974 : LA LOI ET LES PROPHÈTES 


Le « Rapport de la commission consultative pour la pro- 
duction d'électricité d’origine nucléaire >» (février 1974) est 
une réponse au ministre de l’Industrie qui demande s’il 
convient de procéder « à une nouvelle accélération >» du pro- 
gramme nucléaire. Le texte est relativement très court et ne 
comporte aucune annexe. On sent qu'il a été rédigé, comme 
on dit, sous l’empire de la nécessité. 

La «nouvelle accélération », telle qu’elle est proposée 
par le rapport va consister : 

@ à ne faire que du nucléaire, et donc à renoncer aux 
quelques centrales classiques prévues dans le précédent rap- 
port; | 

® à mettre en service au plus tard en 1980 (au lieu de 
1982 dans le précédent rapport) 13000 nouveaux MW 
nucléaires; d’où le lancement de ces mêmes 13 000 MW en 
1974-1975, alors que dans le précédent programme, il n’était 
prévu de n'en lancer que 8000 MW en 1974-75 — soit donc 
5 000 MW de plus. 

Péon justifie ce nouveau programme d’abord par les nou- 
velles « données » : principalement, du fait du quadruplement 
du prix du pétrole brut, le coût du kwh au fuel est de 8,19 
centimes, contre 4,48 centimes pour le kwh nucléaire; en gros, 
le nucléaire coûte maintenant moitié prix que le classique. 

Mais «indépendamment de(s) [ces] arguments écono- 
miques », Péon se pose « au préalable > une double question : 
«est-ce la solution ? est-ce une solution raisonnable ? ». 
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Voici la réponse à la première question : « À échéance de 
dix ou quinze ans et pour probablement beaucoup plus long- 
temps, l'énergie nucléaire apparaît comme la seule solution qui 
soit à l’échelle du problème, qu’il s'agisse des coûts ou de la 
sûreté des approvisionnements ». 

Quant à la seconde question, elle comporte deux aspects : 

« Le premier est celui des risques pour la population, 
qu’il s'agisse des rejets en régime normal, des accidents possi. 
bles des déchets radioactifs. Dans ce domaine, une accélération 
du programme nucléaire ne peut qu’avancer de quelques années 
une situation que la Commission a déjà examinée dans son 
précédent rapport et jugée acceptable dans la mesure où toute 
disposition nécessaire sera prise ». 

Le second aspect est celui de la « fiabilité des installa- 
tions ». « L’analyse des incidents encore assez nombreux, qui 
continuent d'affecter la réalisation ou le fonctionnement des 
centrales nucléaires, ne conduit pas à mettre en doute à terme 
les hypothèses de disponibilité moyenne des centrales réalisées 
en série ». 


Ce qui est important de noter, ce n’est pas seulement que 
Péon recourt ici tout simplement à la méthode Coué, mais 
aussi et surtout qu’elle s’attribue la compétence de dire qu’il 
n’y a pas d’autres solutions que le nucléaire, et d’affirmer 
que, le nucléaire est fiable, raisonnable, et acceptable la situa- 
tion créée par lui. Le lecteur pourrait se demander par qui 
cette situation a été jugée acceptable. 

Implicitement la réponse ne peut être selon nous, que : 
par Péon. 


Aïnsi la conjoncture de la crise pétrolière a donné en 
quelque sorte l’occasion à Péon de perpétrer un véritable 
coup de force et de devenir une instance de jugement, une 
source de norme. Dans les rapports précédents Péon s’appuyait 
sur une norme internationale : « l’opinion dominante dans le 
monde », ou bien ce que font les « grands >» pays industrialisés. 
Cette fois Péon est la Loi et les Prophètes; et non seulement 
elle peut se passer de la norme internationale (en fait d'essence 
américaine), mais encore est-elle capable de la contredire 
comme cela apparaît dans le paragraphe suivant : 

« Enfin, il faut noter qu'il est peu probable que tous les 
autres grands pays industrialisés procèdent immédiatement 
comme la France à une vigoureuse révision de leur programme 
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nucléaire : certains disposent, sur leur sol, de ressources de 
combustibles fossiles à un prix aujourd'hui acceptable ». 


Péon se demande d’autre part si l’industrie a les moyens 
d'accomplir cette nouvelle accélération. La réponse est que les 
industriels veulent bien faire l'effort nécessaire, mais à 
condition qu’on leur assure des lendemains heureux : 

« Un élément essentiel de la position des industriels est, 
au-delà de l'accélération immédiate, les perspectives de niveau 
de marché pour les années ultérieures : une certaine conti- 
nuité est indispensable pour garantir à la fois l’amortissement 
des investissements et une politique du personnel raisonnable »,. 


Et un peu plus loin, sous la rubrique : «les programmes 
ultérieurs : «pour réaliser le programme 1974-1975, l’indus- 
trie française dans son ensemble devrait atteindre un potentiel 
de 8 à 10 tranches par an (chaque tranche = grosso modo 
1000 MW), compte tenu des perspectives d'exportation; elle 
ne pourra entreprendre cet effort que dans la mesure où un 
marché intérieur suffisant paraîtra raisonnablement assuré ». 

On se souvient le rôle important qu’a joué dans les précé- 
dents rapports l'argument du « programme-minimum-pour-ne- 
pas-perdre-la-main ». Il s’agissait d’être prêt pour le jour J. 
Ce jour est enfin arrivé. Mais l’argument se renverse : aupa- 
ravant, il fallait garantir un minimum pour être en mesure de 
faire le maximum; aujourd’hui on déclare que ce maximum 
n’est possible que s’il devient un minimum garanti pour l’ave- 
nir; en d’autres termes la poussée technico-industrielle a 
franchi une nouvelle étape, un nouveau cran. Ce qui est encore 
confirmé par le paragraphe suivant : 

«la réalisation d'environ sept tranches nucléaires par 
an à partir de 1976 paraît être un programme indicatif provi- 
soire raisonnable. Toutefois, les contrats passés par Electricité 
de France devraient apporter tant à Electricité de France 
qu'aux industriels des garanties satisfaisantes au cas où l’évo- 
lution de la situation générale ne permettrait pas de soutenir 
ce rythme ». 

Cette fois EDF s’associe explicitement à la poussée tech- 
nico- industrielle, dans un programme qui paraît aujourd’hui 
(1978) délirant. 

L’invariant dans cette poussée, c’est la garantie, c’est-à- 
dire en définitive le système de profit garanti. 

En termes de consommation nationale, cette poussée corres- 
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pond à 400 TWh (terrawatts/heure) en 1985, contre 171 TWh 
en 1973, soit approximativement une extrapolation de la fa- 
meuse loi du doublement en dix ans. Cette prévision de 
400 TWh en 85 était déjà contenue dans le VI° Plan. N'y a- 
t-il pas lieu de la réviser en fonction des évènements survenus 
en 1973 ? Non, répond implicitement Péon, car : 

« Ce niveau de 400 TWh serait également atteint en 1985 
si, parallèlement à une réduction de l'augmentation de consom- 
mation d'énergie globale, la pénétration de l'électricité s’amé- 
liorait légèrement ». 

N'a t-on pas, en fait, raisonné en sens inverse ? Autrement 
dit, pour « respecter » la loi du doublement décennal de la 
consommation d'électricité, il faudrait que les effets d’une 
pénétration plus forte des usages de l'électricité viennent com- 
penser d'éventuelles économies d’énergie. Ce qui compteraïit, 
c’est que la loi s’accomplisse. Ce serait du fétichisme. 


Il faut noter encore que le rapport s’achève sur un para- 
doxe : l'accélération nouvelle du programme nucléaire est 
présentée comme une réponse à la crise du pétrole (à la fois 
quadruplement du prix du «brut» et embryon d’embargo 
faisant peser une menace sur la sécurité des approvisionne- 
ments), mais en même temps on est obligé de reconnaître que 
les premiers effets de ce nouveau programme ne se feront 
sentir qu’en 1980, étant donné les délais de décision et de 
construction, — et encore de manière modeste, puisque la 
consommation de combustibles fossiles d'EDF sera encore 
supérieure à 20 millions de tonnes d’équivalent pétrole; sans 
nucléaire elle aurait été de 26 à 28 millions de tonnes d’équi- 
valent pétrole : l’économie réalisée en 1980 grâce au nucléaire 
n’est donc au maximum de 6 à 8 millions. Enfin, comment 
ne pas remarquer à quel point toute l’argumentation sur les 
possibilités d’exportation de centrales, qui est une fois encore 
présentée comme décisive, manque de fondement. On sera 
bien obligé de le reconnaître quelques années plus tard, une 
fois que l’on aura éclusé l'Iran et l'Afrique du Sud (voir 
annexe n° 2). 


Voici donc que sous la pression de l’évènement, Péon « à 
l’unanimité » conseille au gouvernement de prendre des déci- 
sions qui n’ont aucun effet à court terme, et qui — du moins 
de la façon dont elles sont présentées — engagent l’avenir. 
Cette façon de nouer le présent au futur apparaît très bien une 
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nouvelle fois dans les deux « recommandations » de la conclu- 
sion du rapport : 

« Electricité de France doit être autorisée à engager la 
construction au titre des programmes 1974-1975 de treize 
tranches nucléaires pour mise en service en 1980 au plus tard. 


Porter la capacité de l’industrie française au niveau 
nécessaire doit être un objectif prioritaire. Il faut notamment, 
à cette fin, qu'Electricité de France soit autorisée à passer 
pour les années ultérieures des contrats globaux correspon- 
dants à l'engagement d’un nombre de tranches annuelles de 


l’ordre de celui des années 1974-1975 y. 


DécEemBre 1974 : LES FINANCES SE REBIFFENT 


Le rapport de décembre 1974 est intitulé tout simplement : 
« Rapport de la commission consultative pour la production 
d'électricité d’origine nucléaire ». Depuis le précédent rapport, 
il s’est passé quelque chose dont on ne parle pas : l’élargisse- 
ment de la commission à de nouveaux membres, représentant 
notamment la Direction de la Prévention de la Pollution et 
des Nuisances et le Service central de sûreté des installations 
nucléaires. 


Le premier paragraphe du nouveau rapport rappelle que 
le 5 mars 1974 le gouvernement français a approuvé les 
recommandations faites par Péon en février, et notamment 
l'engagement de 13 tranches nucléaires en 1974-1975 pour une 
mise en service au plus tard en 1980. Le présent rapport est 
une réponse au ministre de l’Industrie qui demande que « soit 
dressé un bilan de notre activité et proposé des orientations 
pour nos programmes des prochaines années ». 


D’emblée le rapport annonce qu’«un accord unanime 
n’a pu être obtenu (au sein de Péon) sur des programmes 
précis pour les années 1976 et 1977 ». Les raisons de ce désac- 
cord sont données à la fin du rapport, très court comme le 
précédent. 

Mais il est d'abord rappelé que la commission a marqué 
un accord d'ensemble sur trois points : 

«au plan de la sûreté et de l’environnement, les divers 
programmes envisagés sont également acceptables sous les 
réserves déjà énoncées. 
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« au plan de l'énergie, le programme maximal compatible 
avec les autres critères est le meilleur: 

«au plan de la rentabilité, quelle que soit la consom- 
mation d'électricité raisonnablement envisageable, la mise en 
service de 14 à 15 000 MW en 1981/1982 est rentable ». 

C’est à partir de là que l’on diverge, l’« opposition » si l’on 
peut dire, venant des représentants du Ministère de l’économie 
et des Finances. 


Ce qui est intéressant, c’est que pour la première fois dans 
la littérature de Péon, des arguments contradictoires sont 
développés assez amplement, et que l’on a presque l’impression 
d'assister à la controverse qui s’est développée entre les repré- 
sentants des « Finances » et les autres membres de la com- 
mission. 


Les arguments des « Finances » sont, dans l’ordre : 

@ il n’y a pas assez d'argent pour financer le programme 
en question; 

© si la consommation d'électricité n’augmente pas aussi 
vite que prévu, les commandes de centrales ne pourront être 
maintenues au rythme élevé qui est préconisé, et alors «un 
grave problème de plan de charge serait posé à l’industrie »; 

@ en conséquence, il est «raisonnable » de prendre en 
compte une « hypothèse prudente » de la consommation d’élec- 
tricité en 1985, en attendant d’en savoir plus; 

®@ donc il faut engager 5 000 MW/an en 1976 et 1977. 

Les arguments des autres membres de la commission, 
implicitement d'accord, sont, dans l’ordre : 

@ Sans doute il y a des « contraintes de financement », 
mais les investissements nucléaires sont d’une « rentabilité 
exceptionnelle ». 

e Les hypothèses basses de consommation d'électricité sont 
qualifiées de « pessimistes », et pour « certains » (non spéci- 
fiés) «une politique volontariste de pénétration de l’électri- 
cité est même la meilleure solution au problème énergétique 
actuel ». (Ce qui est pousser le paradoxe jusqu’à l’absurde). 

@ L’exportation est très importante pour l’industrie nu- 
cléaire, or «un freinage brutal de nos programmes serait 
aujourd’hui de nature à compromettre [a confiance qui nous 
est faite par les clients étrangers. De plus, l'exportation doit 
permettre de compléter le plan de charge de l’industrie au 
cas où le marché intérieur faiblirait. Ïl convient d’ajouter, à 
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cet égard, que le lancement d’un nombre maximal de tranches 
nucléaires permettrait d’en offrir certaines à l’exportation 
dans des conditions de délais particulièrement attractives ». 

@ Le freinage du programme nucléaire «poserait un 
problème industriel immédiat très sévère de nature à remettre 
en cause les objectifs de production de 1980 et à compromettre 
ultérieurement la satisfaction d’un forte demande d’électri- 
cité ». 

e Donc, il faut que dès 1975, « 14 000 MW soient prévus 
pour mise en service en 1981/1982 », et donc engagés en 
1976/1977 au rythme de 7 000 par an. 

L'écart entre les deux « camps » est donc de 2000 MW 
par an pour 1976-1977, soit en tout 4000 MW. 

Le débat qui est ainsi rapporté a quelques apparences 
d’une discussion sérieuse, voire scientifique, au moins au 
niveau du vocabulaire. Maïs en fait les deux rationalités qui 
s'affrontent ne sont que des pseudo-rationalités comme nous 
allons le montrer. 

Examinons d’abord les « hypothèses » de chacun des 
camps : Pour les Finances, une hypothèse basse de consom- 
mation d'électricité est une hypothèse « prudente »,, raison- 
nable »; pour les autres membres de Péon, une telle hypothèse 
est « pessimiste ». Aucune justification n’est présentée par les 
uns ou les autres; et d’ailleurs comment pourrait-on justifier 
ce qui est de l’ordre du sentiment ? Car il s’agit bien en 
fait de sentiment, et non de raisonnement. On pourrait évi- 
demment objecter qu’une hypothèse basse n’est pas forcément 
une manifestation de prudence ou de pessimisme; mais on 
n’en est pas là, mais au stade du dicton : «les goûts et les 
couleurs ne se discutent pas ». 

Pourtant il y a bien discusion, ce qui implique que les 
hypothèses sont formulées non pas pour fonder un raisonne- 
ment, maïs pour légitimer après coup une position prise a 
priori. 

Ces positions elles-mêmes sont-elles rationnelles ? Celle 
des Finances est difficilement défendable : si un investisse- 
ment est rentable, il doit pouvoir être financé; à moins qu’il 
soit moins rentable que tous les autres qui trouvent de quoi 
être financés. | 

Voilà le seul discours que les « Finances > devraient tenir 
Mais elles ne le tiennent pas, parce que ce serait reconnaître 
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l'irrationalité des choix, dans la mesure où elles sont incapables 
de prouver devant les autres membres de Péon que l’investisse- 
ment nucléaire est moins rentable que tous les autres inves- 
tissements financés par les circuits bancaires et autres. 

La position de l’autre camp est au départ d’apparence 
logique : puisque les investissements nucléaires sont d’une 
rentabilité exceptionnelle, il ne devrait pas se poser de pro- 
blèmes de financement. Dès lors aucun autre argument ne 
devrait être présenté. Maïs précisément d’autres arguments 
sont présentés, qui surdéterminent la position adoptée. Du 
coup nous voici incités à mettre en cause la « rentabilité 
exceptionnelle » de l’investissement nucléaire (d’ailleurs si telle 
elle était, y aurait-il besoin d’en discuter avec les représentants 
des Finances ? et si l’on en discute avec eux, n'est-ce pas que 
l’on compte aussi sur l’aide de l'Etat ? mais le rapport ne 
chiffre pas cette aide, qui si elle existe, montre que le système 
capitaliste français n’est pas capable à lui tout seul de financer 
un investissement d’une exceptionnelle rentabilité). 


Quant aux autres arguments, ils confirment que la poussée 
technico-industrielle a bien franchi un nouveau cran, comme 
cela apparaissait déjà dans le rapport précédent. Le maximum 
est effectivement devenu un minimum pour l'avenir. On va 
même cette fois jusqu’à exercer une sorte de chantage : si ce 
minimum n'est pas garanti, on pourrait remettre en cause 
«les objectifs de production de 1980 », c’est-à-dire les enga- 
gements pris pour 1974-1975 (nous sommes en décembre 
1974 !). 


L’exportation fournit un argument supplémentaire, mais 
d’une étrange manière : un programme important permet de 
diminuer les coûts par l’effet de série, et donc de vendre plus 
facilement à l'étranger, ventes qui viendraient utilement écou- 
ler la production «au cas où le marché intérieur faiblirait ». 
Si l’on examine de près le raisonnement qui est tenu ici, il 
y a là quelque chose de très fort; reprenons en explicitant : 


L'avenir est incertain en ce qui concerne la consommation 
d'électricité; on peut formuler deux hypothèses, une haute 
et une basse (nous les nucléocrates, nous estimons, quant à 
nous, que l’hypothèse basse est pessimiste, mais enfin il faut 
bien en tenir compte). À l’hypothèse haute correspond la pro- 
longation du programme au rythme retenu pour 1974-1975; 
à l'hypothèse basse, le freinage de ce programme. Maintenant 
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comment choisir ? La réponse est: en choisissant de parier 
sur l’hypothèse haute, on gagne à tous les coups; on gagne 
en effet bien évidemment si l’hypothèse haute se réalise, et 
on gagne encore si c’est l'hypothèse basse qui est confirmée, 
car alors on pourra exporter le surplus, ce que l’on n’aurait 
pas pu faire si l’on avait parié sur l’hypothèse basse, car 
on aurait perdu «la confiance qui nous est faite par les 
clients étrangers » (sic) et en plus l'effet de série. 


Par contre si l’on choisit de parier sur l’hypothèse basse, 
on perd à tous les coups; on perd en effet bien évidemment 
si Jl’hypothèse haute se réalise, puisque lon ne peut pas 
satisfaire la demande d'électricité; et l’on perd encore s’il 
s'avère que l’hypothèse basse est la bonne, car alors en perd 
à l’exportation. 

Il faut rappeler ici que l’argument de l’exportation a déjà 
joué un rôle — et un rôle fondamental — dans le choix en 
faveur de la filière américaine; cette filière a été considérée 
comme rentable parce qu’elle était exportable; ici le raison- 
nement tend à se renverser : la filière est exportable à condi- 
tion qu’elle soit rentable, et pour qu’elle soit rentable, il faut 
qu’elle soït, sinon produite, du moïns lancée en série sur le 
territoire français. La cause est devenue l’effet, et l'effet la 
cause. Le sens dans lequel on utilise la causalité dépend 
finalement de ce que l’on veut prouver — de même que, 
l'appréciation sur les hypothèses à l’aide desquelles on essaie 
de prévoir l’avenir. Les nucléocrates se révèlent d’intelligents 
sophistes. 

On pourrait certes objecter que le surplus en question 
varie en fonction de la voie que l’on choisit, et surtout que 
la demande étrangère de centrales nucléaires ne dépend pas 
seulement de la manière dont l'on définit le programme 
français, si même elle en dépend. Mais ce qu’il importe ici 
de remarquer, c’est encore une fois la force de la poussée 
technico-industrielle, qui à mesure qu’elle grandit, gagne en 
sophistication logique. 

Et aussi en exigences, comme cela apparaît dans le texte 
du rapport : « Les industriels estiment que le niveau des prix 
en France est insuffisant et surtout que les clauses d'indexation 
des contrats reflètent mal l’évolution rapide des coûts ». 

Les ambitions elles-mêmes grandissent : «La capacité 
de l'industrie française pour la construction de centrales 


278 DÉBRIS D'UN MONDE FUTUR 


nucléaires complètes devrait atteindre pour les mises en 
service 10 à 12 unités par an vers 1980/1982 ». 


Et elles fondent de nouvelles exigences : «IL est indis- 
pensable, tant au plan des coûts qu’au plan de la qualité de 
bénéficier de l'effet de série des fabrications, ce qui implique 
des commandes passées par groupes de 6 à 10 unités ». 

« Or il existe en France deux constructeurs tant pour les 
chaudières que pour les groupes turbo-alternateurs... ». 

« Par ailleurs, notre industrie nucléaire restera fragile 
pendant la période de croissance accélérée qu’elle connait 
aujourd'hui ». 

«Ces considérations, nombre et importance des séries, 
conduisent à un ordre de grandeur minimum (c'est nous qui 
soulignons) de 20000 MW, pour l’ensemble des commandes 
qu'EDF devrait être autorisée à passer dès 1975 » (dont 14 000 
pour mise en service pour 1981-1982). 

Le «minimum » a encore grossi : il est quatre fois ce 
qu’il était quatre ans plus tôt (rapport de novembre 1970), et 
quarante fois ce qui était exigé en 1964. 

Tel est le dernier rapport de la commission Péon qui a 
été rendu public. Il s’achève par une sorte d’implosion de la 
poussée technico-industrielle, déguisée en pseudo-rationalité 
et confrontée à une pseudo-rationalité budgétaire. Le 6 août 
1975, le gouvernement, lors d’un conseil restreint à l'Elysée, 
tranchera la controverse en coupant exactement la poire en 
deux, prenant une position intermédiaire entre les nucléo- 
crates et les « Financiers ». 


L'analyse de la «littérature Péon » fait apparaître l’in- 
telligence de la machine nucléaire. Celle-ci est capable de 
s’adapter à toutes les situations, en produisant à chaque étape 
le raisonnement le mieux adapté aux exigences de son déve- 
loppement. Sans vergogne Île raisonnement économique est 
utilisé dans tous les sens possibles, les causalités étant inversées 
à chaque fois que cela est nécessaire. Mieux encore, l'argument 
sacro-saint de l’« indépendance nationale » est une boite vide 
où l’on met ce que l’on veut au moment où on le veut. Péon 
est un «être >» redoutablement astucieux et retors. Il dit tout 
et le contraire de tout, à bon escient. Il est opportuniste. 
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Son objectif est de fournir aux gouvernants les arguments 
de circonstances les mieux appropriés à la situation du mo- 
ment, en gardant cependant toutes les apparences de la ratio- 
nalité. Et ce faisant, il répond le mieux à ce que demandent 
les gouvernants : non pas vraiment être convaincus, mais 
avoir toutes les raisons de l'être. Mettez-vous à la place de 
ces malheureux - Si on ne leur fournissait pas régulièrement 
des alibis, pourraient-ils seulement parler du nucléaire ? Et 
si l’argument d’exportation des centrales est tellement rabâché 
par Péon, c’est une preuve supplémentaire d'intelligence : 
les nucléocrates savent bien que nos gouvernants s'inquiètent 
de la faiblesse congénitale de l’industrie française sur les 
marchés extérieurs et du déficit chronique de la balance 
commerciale. 

L’inauthenticité radicale de la « littérature Péon >» — et 
n'oublions pas ce qu’elle recouvre, à savoir la croissance de 
la machine elle-même — est peut-être l’indice le plus flagrant 
de la faillite de la démocratie dans le processus de décision 
nucléaire. En apparence le Prince consulte ses experts (faut-il 
le rappeler, la commission Péon est consultative) ; en réalité 
ces derniers le roulent dans la farine de leur expertise, et 
au fond il le sait bien; il ne demande même que cela. Dans 
ces conditions aucune véritable discussion n’est possible. 

Et à « gauche », comment cela se passe-t-il ? Nous allons 
essayer de le savoir dans le chapitre suivant. 


CHAPITRE IV 


CEST L’ATOME FINAL... 


(Nous reproduisons ici, telles quelles les « bonnes feuil- 
les > que nous avons données à Politique-Hebdo et qui ont 
été publiées sous le titre «le discours nucléaire de la gau- 
che » dans le numéro daté des 6-12 juin 1977; traitant unique- 
ment du nucléaire civil, cet article ne tient pas compte du 
virage effectué par le Parti Communiste un mois plus tôt en 
se ralliant à la force de frappe; il est d’autre part antérieur 
de quelques semaines au tournant amorcé par le Parti So- 
cialiste dans le nucléaire militaire, puis dans le nucléaire civil. 
Nous analyserons ces singuliers retournements en fin de cha- 
pitre). 

Le problème de l'énergie nucléaire est sans doute le plus 
difficile qu’ait jamais eu à résoudre la société industrielle. 
L'impression confusément ressentie est que cette société est 
parvenue, avec le nucléaire, à une sorte de limite au-delà de 
laquelle se trouve un monde totalement inconnu. Ce n’est 
d’ailleurs pas seulement le nucléaire en soi qui est en cause, 
mais aussi tout ce qu’il signifie et tout ce qu’il symbolise en 
termes d'économie et de politique, en termes de « bien-être », 
et en termes de « pouvoir ». 

Quel est ici le « discours » de la gauche (1) ? C’est ce que 
nous allons essayer de savoir et d’analyser. Cette recherche 
paraît d'autant plus urgente que nous sommes entrés en 
période électorale et qu’il est à craindre que le discours poli- 
tique se dégrade à mesure que la lutte pour le pouvoir se 
fait plus intense. D’autant plus nécessaire que lactualisation 
en cours du programme commun de la gauche a jusqu’à ce 
jour négligé de s'intéresser au nucléaire civil. 

Il faut noter que, aussi extraordinaire que cela puisse 
paraître aujourd’hui, il n’y a pas un mot dans le programme 


(1) Nous entendons ici par «gauche» les auteurs du programme 
commun, c’est-à-dire le PC et le PS. 
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commun sur le problème de l'énergie nucléaire; le terme 
même « d'énergie nucléaire » n’est pas employé une seule fois, 
sauf erreur. Le vocable « nucléaire » apparaît uniquement dans 
le chapitre intitulé : «Le désarmement et la défense natio- 
nale », qui prône la «renonciation à la force de frappe stra- 
tégique sous quelque forme que ce soit », et « l'adhésion aux 
traités d'interdiction des explosions nucléaires et de non-dissé- 
mination des armements nucléaires ». 

Quant au problème de l'énergie, il est évoqué dans ces 
seuls deux paragraphes du chapitre consacré à « la politique 
industrielle ». 

@ « Dans les secteurs de pointe, l'Etat favorisera les pro- 
jets dans la mesure où leur rendement économique et social 
sera assuré (atome, aéronautique, spatial, etc.). Dans ces do- 
maines, la coopération internationale paraît particulièrement 
fructueuse; 

®@ Les secteurs de l'énergie et des transports seront restruc- 
turés et développés ». 

On peut donc observer que la première manifestation du 
discours de la gauche sur l'énergie nucléaire est un non- 
discours. Suffit-il pour l’expliquer de rappeler la date de 
publication du programme commun (juillet 1972), laquelle 
est antérieure d’un an et demi au quadruplement du prix du 
pétrole et à la «crise» de l’énergie qui l’a suivi ? 

Pour justifier ce silence, on ne peut en tout cas pas invo- 
quer l'impossibilité pour un tel texte d'entrer dans une 
réflexion détaillée sur les problèmes économiques : le pro- 
gramme commun de gouvernement consacre, par exemple, un 
chapitre de quatre pages à la politique agricole, un chapitre 
de deux pages au commerce, à l'artisanat et aux petites et 
moyennes entreprises, un chapitre de huit pages à l’urbanisme, 
au logement et aux équipements collectifs. Par ces exemples, 
nous voulons montrer, non pas bien évidemment que ces pro- 
blèmes n'auraient pas dû être traités, mais simplement que si 
le programme commun était écrit aujourd’hui, il y aurait sans 
doute place pour un chapitre entier sur la politique de 
l'énergie. 

En d’autres termes, ce « creux » dans le discours du pro- 
gramme commun tient à sa datation historique, et invite 
logiquement à se demander si les « pleins > de ce même dis- 
cours ne sont pas eux aussi datés historiquement. 
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Quoi qu'il en soit, on constate qu'après la «crise», la 
gauche est passée sur le problème de l'énergie nucléaire d’un 
< non-discours » au discours que nous allons maintenant exa- 
miner. Sa première caractéristique est de n’être plus commun; 
en effet chacun des deux partis-auteurs du programme de 
1972, a formulé pour son compte ses positions sur le problème. 

Les textes-clés sont, pour le Parti Communiste, une bro- 
chure éditée en avril 1976 par la revue Economie et politique, 
et diffusée sous le timbre du PCF (l'introduction en est rédigée 
par Jacques Chambaz, membre du bureau politique du Parti, 
et le texte lui-même a pour auteur Henri Sègre). Et pour le 
Parti Socialiste, une brochure intitulée « Les socialistes et le 
débat sur l’énergie », supplément au numéro 42 de l’organe 
du Parti Socialiste Le Poing et la Rose (juin 1975). Cette bro- 
chure contient notamment le texte de la résolution de la 
Convention Nationale des 3-4 mai 1975, adoptée à l’unanimité 
par le Parti Socialiste, ainsi qu’un article de Robert Chapuis, 
Délégué National à la Technologie et à la Recherche. 

Les « discours > du PC et du PS comportent tous deux 
une critique de l’action gouvernementale en matière d’éner- 
gie nucléaire, et des propositions pour une autre politique. 

La partie critique des discours du PC et du PS paraît 
s’ordonner autour des trois thèmes suivants : a) le gouverne- 
ment actuel fait de la propagande en matière d'énergie nu- 
cléaire et ne dit par la vérité; b) il se soumet au capitalisme 
étranger, particulièrement au capitalisme américain; c) sa poli- 
tique est frappée d’incapacité dans la mesure où il n’atteint 
même pas les buts que son intérêt est de rechercher. Pour 
chacun de ces thèmes, on remarque une « variante» PC et 
une «variante» PS, qui sont intéressantes à étudier et à 
comparer. 


PROPAGANDE ET MENSONGE 


Pour le Parti Socialiste, « à l’exigence de la démocratie, le 
gouvernement oppose le refus du débat : la propagande rem- 
place l'information ». 

La « variante >» communiste est beaucoup plus développée 
et explicitée; voici en quels termes : 

e «Pour tenter de justifier l'abandon du nucléaire aux 
multinationales. le pouvoir invoque le réalisme. 
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@ «Il cherche à faire croire que le nucléaire doit devenir 
aujourd'hui une activité comme les autres... 

e «Il prétend que l'orientation qu’il a retenue est la 
moins coûteuse pour le pays... 

@ «II cherche à faire admettre que la domination amé- 
ricaine est incontestable et qu’il vaut donc mieux prospérer à 
l'ombre des groupes américains. 

@ « Sur tous ces points le pouvoir ment. Sa politique de 
dépendance et de gaspillage tourne le dos aux réalités contem- 
poraines ». 

Ainsi pour le PS, et surtout le PC, le gouvernement ne dit 
pas la vérité. On pourrait admettre, par exemple, sous béné- 
fice d’inventaire, que le gouvernement croit à ce qu’il fait, mais 
que simplement, étant donné ce qu’il est, il se trompe. Non ! 
Il ne faut le créditer d’aucune once de bonne foi ou d’aveu- 
glement. C’est consciemment qu’il va à l’encontre de l'intérêt 
du pays, voire même des réalités contemporaines, et comme 
une telle malfaisance est inavouable, il ment et ne peut faire 
autrement que de mentir. 

Faut-il donc comprendre que nous sommes gouvernés par 
des menteurs ? Admettons-le un instant et examinons-en l’hy- 
pothèse. Le ministre ment, soit ! Ses adjoints mentent-ils aussi, 
ou sont-ils victimes de la « propagande >» du ministre ? Les 
directeurs du CEA et de l’'EDF sont-ils à leur tour des compli- 
ces de ce mensonge ? Et leurs adjoints ? Et des adjoints de 
leurs adjoints ? Où s’arrête le mensonge ? Car il faut bien 
qu’il s'arrête quelque part (2), sinon de proche en proche il 
va se répandre jusqu’au lampiste. Il faut donc admettre que, 
quelque part, une ligne sépare le mensonge de la bonne foi. 
Mais où ? ; 

Ce n’est pas seulement une question théorique, mais aussi 
pratique, car le jour où la gauche prendra le pouvoir, il sera 
nécessaire de connaître cette frontière qui distingue les men- 
teurs des honnêtes gens. Comment pourrait-on gouverner avec 
les exécutants qui ne disent pas la vérité ? Sera-ce possible si 
l’on ne sait pas séparer le bon grain de l’ivraie ? 

Voici, dira-t-on sans doute, une vue bien naïve des choses. 
Ce ne sont pas les individus qui mentent, mais le « système » 
qui est producteur de mensonge. Est-ce à dire que le men- 


(2) Il faut aussi supposer que tout les « complices> commettent le 
même mensonge. 
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songe est consubstantiel au pouvoir, ou bien particulier à ce 
pouvoir ? On pressent que c’est la deuxième branche de 
l'alternative qui est la bonne. Ce pouvoir est intrinsèquement 
pervers : par essence il n’est pas «au service du pays»; en 
conséquence il ne peut que mentir. 

Le problème de la frontière soulevé plus haut n’est pas 
pour autant éliminé : la société est radicalement coupée en 
deux; d’un côté ceux qui exercent le pouvoir et qui participent 
au mensonge; de l’autre ceux qui subissent et ce pouvoir et ce 
mensonge, transformé en vérité par la propagande. En d’autres 
termes deux classes se font face et le mensonge nucléaire est 
cohérent avec cette vision dichotomique. Par contre le pou- 
voir qu’exercera la gauche n’aura lui, aucune raison de mentir; 
et il n’y aura donc plus de « frontière ». 

Il est dommage que le discours du PS ne soit pas ici plus 
explicite et se contente de la formule : « la propagande rem- 
place l'information »; il serait intéressant de savoir si pour le 
PS le mensonge est nécessaire au pouvoir (dans les textes dont 
nous disposons, ce mot n’est jamais employé), et à la division 
de la société en classes. (Si par exemple le PS croyait à la 
bonne foi du pouvoir en place, quelles en seraient les consé- 
quences pour le présent et pour l’avenir ?). Reste à savoir 
d’autre part pourquoi le pouvoir pratique ce mensonge 
nucléaire particulier, et non un autre. La suite des textes 
va-t-elle nous l’apprendre ? 


LA SOUMISSION AU CAPITALISME ÉTRANGER 


Pour le PS, «à la nécessité de mettre la croissance au 
service de la collectivité, le gouvernement oppose la soumission 
aux intérêts privés et au grand capital ». D’autre part, en 1969, 
le gouvernement à «abandonné» la filière « graphite-gaz » 
« au profit des licences américaines Westinghouse et General 
Electric ». Enfin « la construction accélérée de centrales utili- 
sant l'uranium enrichi renforce la dépendance de notre pays 
à l'égard des grandes firmes multinationales. Le projet Euro- 
dif ne suffira pas aux besoins, sans compter les lourds pro- 
blèmes qu’il pose à la population de Tricastin ». 

Pour le PC, la politique du gouvernement s’analyse aussi 
comme un «abandon du nucléaire aux multinationales »; la 
filière « graphite-gaz > a été sacrifiée au profit des Américains. 
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D’une situation d'indépendance, notre pays est passé brutale- 
ment à une situation de dépendance complète. Le groupe amé- 
ricain a «obtenu» non seulement « l’abandon > de la filière 
graphite-gaz, mais aussi «le retard en matière de surrégéné- 
rateurs, la communication des plans de Super-Phénix, l’éclate- 
ment du CEA », et par conséquent « à la fois l'élimination de 
la concurrence française et un approvisionnement garanti en 
uranium ». D’Eurodif, le PC dit, non qu’il est insuffisant, mais 
que « son coût est actuellement estimé à 10 milliards de francs, 
et (que) son fonctionnement nécessitera… quatre centrales de 
1000MW 5. « L'objectif essentiel > de cette politique, « c’est 
le soutien au taux de profit des monopoles, qui passe par la 
domination sans partage des multinationales et la recherche 
prioritaire de débouchés extérieurs ». 


On remarque d’abord que le PS comme le PC parent 
rétrospectivement et implicitement la filière graphite-gaz de la 
vertu d’être nationale et de contrarier la stratégie des multi- 
nationales américaines; et c’est précisément à cause de cette 
contrariété qu’elle a été abandonnée par le gouvernement en 
1969. Soit ! Mais cette soumission est relativement tardive 
puisqu'elle date de 1969. Jusqu’à cette date faut-il comprendre 
que le «pouvoir » résistait aux monopoles américains ? Ou 
bien doit-on penser que cette filière a été promue malgré lui ? 
Mais alors qu'est-ce que ce pouvoir qui laisse des trous aussi 
importants dans le champ de son action ? Autant de questions 
auxquelles les textes ne permettent pas de répondre. Ce que 
l’on apprend de certain, c’est qu’il y a une manière de faire 
de l’énergie nucléaire qui est conforme aux intérêts du pays, 
que cette manière a été pratiquée pendant un certain temps, 
et qu’elle a été abandonnée au profit de la manière américaine. 
Pourquoi ? Parce que le pouvoir est soumis aux intérêts des 
monopoles étrangers. Pour le PC, cette soumission va encore 
plus loin, jusqu’à entraîner le retard des surrégénérateurs, la 
communication des plans du Super-Phénix et l’éclatement du 
CEA. Bref le pouvoir trahit la nation. Nous sommes gouvernés 
non seulement par des menteurs mais par des traîtres. 


Un nucléaire national ne pourrait donc pas être supporté 
par le «grand capital> multinational/américain, lequel 
s’acharnerait à le détruire. Pour quelle raison ? Le PC seul 
nous donne la réponse : c’est une question de débouchés : 
autrement dit, il y a une surproduction en matière nucléaire 
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qui, si elle n’est pas absorbée, risque de faire baïsser le taux 
du profit. De plus, les mesures qui sont prises en matière de 
sécurité et d'environnement sont insuffisantes, précisément 
parce que la rationalité du profit passe avant toute autre consi- 
dération. Ce qui signifie que lorsque cette rationalité sera 
remplacée par celle de la gauche, des mesures suffisantes seront 
adoptées. 

Ne pourrait-on pas, cependant, se demander si le pouvoir 
n’a pas choisi le nucléaire multinational pour assurer des 
débouchés extérieurs à l’industrie nationale qui, sinon, ne 
serait pas parvenue à exporter «son» nucléaire, c’est-à-dire 
la filière graphite-gaz ? Par conséquent, n'était-ce pas en 
renonçant à cette filière que le pouvoir avait le plus de chance 
de contrer les grands monopoles étrangers sur les marchés 
internationaux ? Car c’est bien sur ces marchés que se situe 
l'enjeu des débouchés, la France s’étant limitée à acheter des 
licences aux multinationales américaines, fabriquant elle- 
même la plupart de ses équipements. La suite du discours 
permet-elle de résoudre cette contradiction ? 


L'INCAPACITÉ DU POUVOIR 


Le PC est le seul à percevoir cette contradiction, et il y 
voit la manifestation de l’incapacité du pouvoir. Un « accord 
entre monopoles », écrit Henri Sègre, a un « caractère nécessai- 
rement contradictoire ». Le pouvoir, en adoptant la licence 
Westinghouse, espérait assurer à notre pays des exportations 
importantes et régulières. Vain espoir : 

«Le monopole américain qui devait, selon nos gouver- 
nants, s'étendre à toute la planète, est sérieusement battu en 
brèche; par les pays socialistes bien sûr, mais aussi par le 
Canada et le Royaume-Uni et, dans une certaine mesure par 
la RFA et la Suède. Si l'abandon de la filière uranium-gra- 
phite-gaz se traduit par une charge certaine en devises (droits 
de licence, importation d'uranium enrichi), les déclarations 
fracassantes des ministres-voyageurs de commerce, prétendant 
au retour de chacun de leurs périples avoir vendu moultes cen- 
trales, paraissent peu sérieuses. L'avenir que prépare le pou- 
voir au CEA et à ses personnels est donc clairement défini : 
jouer un rôle subordonné dans une politique de dépendance 
conduisant à l’impasse ». 
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Ainsi la «trahison >» du pouvoir n'est-elle même pas ren- 
table. 

Le PS aboutit à une conclusion analogue, mais par un 
raisonnement différent : , 

L'industrie française paraît aujourd'hui mal armée pour 
répondre aux exigences matérielles, financières et techniques 
du programme envisagé. Cette « confiance » rappelle ce que 
l’on a déjà connu dans d’autres secteurs industriels : les pro- 
messes n'ont pas été tenues et l’on assista très vite à la main- 
mise des capitaux étrangers ou « multinationaux » sur ces 
secteurs. Sous le prétexte de fournir des emplois, on prépare 
en réalité l’insécurité de l'emploi ou le chômage à moyen 
terme ». 

Dans les deux cas, le pouvoir, en trahissant la cause natio- 
nale, croyait pouvoir obtenir certains avantages, atteindre cer- 
tains objectifs; en fait il aboutit à une impasse. 

On peut aussi se demander comment il est possible que le 
monopole américain soit battu en brèche par des pays comme 
le Canada, le Royaume-Uni, et « dans une certaine mesure » 
(laquelle ?) l'Allemagne fédérale et la Suède. Le pouvoir en 
France aurait-il le monopole de l'incapacité ? Ces pays offrent- 
ils un modèle de lutte contre l’impérialisme américain ? Com- 
ment ce dernier, qui a su triompher du nucléaire français, 
peut-il tolérer de telles résistances ailleurs, pire : de telles 
concurrences sur les marchés internationaux ? 

La seule réponse que l’on trouve dans le discours du PC 
(celui du PS ne cherche pas à démontrer) réside dans les 
contradictions du capitalisme de monopoles, mais elle ne nous 
dit pas pourquoi le pouvoir en France n’a pas su en tirer profit 
comme ceux des quatre pays cités. 

Finalement, ce que la gauche critique, ce n’est donc pas le 
nucléaire en soi, mais le nucléaire perverti par un pouvoir 
particulièrement malfaisant et imbécile. Si l’on creusait un 
peu, on ne tarderait pas à trouver que le nucléaire est la 
dernière conquête de l’Homme sur la Matière, la dernière 
victoire de la Science et du Progrès. Cette image affleure dans 
le texte communiste : 

« Utiliser l'atome, écrit Jacques Chambaz dans son intro- 
duction, ce puissant acquis de la connaissance des hommes, 
c’est l'intégrer pas à pas, pour aujourd'hui et pour demain, 
dans l’ensemble des moyens dont notre pays dispose... ». 
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Ce sont d’ailleurs les textes du PC qui sont les plus clairs 
et d’une certaine manière les plus cohérents. En comparaison 
le discours du PS est flou - « rose », si la couleur du discours 
communiste est rouge. On a l'impression que le PS sacrifie 
au vocabulaire de la lutte des classes, sans vraiment y croire. 


& PROPOSITIF » et « RESPONSABLE » 


Le discours nucléaire de la gauche se veut non seulement 
critique, mais aussi « propositif » si l’on peut dire, en d’autres 
termes : responsable — et en cela il veut s’opposer au discours 
des écologistes et autres « antinucléaires », qualifiés implicite- 
ment d’irresponsables par le PS comme par le PC. Ainsi 
Chapuis (op. cit.) : 

« Les socialistes ne peuvent accepter certains excès écolo- 
gistes. On ne lutte pas contre l'urbanisation capitaliste en allant 
à la campagne... De même, on ne lutte pas contre l’utilisation 
capitaliste du nucléaire en refusant ce type d'énergie... ». 

De même Jean-Pierre Chevènement, dans une interview 
à La Gueule Ouverte (numéro 141) : 

« Je considère que les écologistes créent un monde sympa 
pour eux, mais ne cherchent pas à agir sur le monde qui les 
entoure ». 

Le PC, sous la plume de Henri Sègre (op. cit.) tient des 
propos semblables : 

« Les communistes ne partagent pas la peur irrationnelle 
de certains adversaires des centrales nucléaires ». 

Aïnsi pour le Parti Communiste, les écologistes sont non 
seulement irresponsables, mais aussi irrationnels. Retenons 
ce terme, il est fondamental. D’autant qu’on le retrouve à 
chaque occasion dans les accusations portées contre les écolo- 
gistes par les digireants actuels du nucléaire. 

Sur ce thème, le PS éprouve d’ailleurs le besoin d’en rajou- 
ter, en argumentant contre le moratoire nucléaire réclamé, 
dit-il, par <« certains mouvements » : 

« Sous le régime actuel, un tel remède peut s'avérer plus 
dangereux que le mal: un moratoire assez court (entre six 
mois à deux ans), risquerait d'aboutir à l'élaboration d’un 
rapport général de sûreté dont le gouvernement ne manquerait 
pas de se servir comme prétexte pour justifier la mise en 
œuvre, sans autre contrôle, et l'accélération de son programme. 
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Un moratoire de longue durée revient par ailleurs à s’interdire 
l’usage de l'énergie nucléaire en France et peut renforcer notre 
dépendance technologique ou énergétique. Nous ne pouvons 
faire confiance à un gouvernement de droite pour un tel 
moratoire » (Convention Nationale, op. cit.). 

Responsables, les propos du PS et du PC s'inscrivent dans 
la logique de la croissance économique : 

« L’énergie est essentielle au développement industriel » 
(PS). 

« Les besoins énergétiques du pays augmentent rapide- 
ment : leur couverture pèse aujourd'hui lourdement sur la 
balance commerciale » (PC). 

Bien évidemment il s’agit d’une autre croissance que celle 
qui est dictée par la « loi du profit». Le PS est ici beaucoup 
plus bavard que le PC. Qu’on en juge : 

Le PC : 

La politique « inscrite dans le programme commun... vise 
à développer une politique nucléaire conforme aux intérêts 
du pays. ». Il s’agit de « revaloriser » le « patrimoine », d’ex- 
ploiter « Les richesses de notre sol insuffisamment explorées »; 
il faut que « la Nation récupère ses richesses, les organise à son 
seul profit, au profit du progrès social, de l'indépendance 
nationale qui seule permet la coopération internationale qui 
s'impose » (J. Chambaz, op. cit.). 

Le PS : 

« C’est l’orientation même de la croissance qui doit être 
remise en cause, à travers notamment la mise en place de 
nouveaux modes de détermination des besoins individuels et 
collectifs. Le débat sur l’énergie qu’impose la question des 
centrales nucléaires montre clairement l’urgence des solutions 
socialistes et l’importance de la perspective autogestionnaire » 
(Convention Nationale, op. cit.). 

Chapuis lui-même invoque d’autres «critères» que le 
profit maximum, qui « feront intervenir d’autres besoins, d’au- 
tres « variables » : priorités collectives, lutte contre les inéga- 
lités, contre la dénaturation du cadre de vie, etc. > (op. cit.). 

«Il y faut, ajoute-til, volonté collective, planification, 
capacité d’autogestion : bref, la marche vers le socialisme... ». 

De même Chevènement, dans l'interview citée : 

« Nous voulons satisfaire des besoins qui ne peuvent pas 
l’être dans la société capitaliste, à cause de la logique du 
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profit : par exemple, faire de la recherche en énergie solaire 
et exporter des centrales solaires dans le Tiers-Monde (chose 
impensable aujourd'hui, pas assez rentable), créer des machi- 
nes multifonctionnelles, contre la spécialisation abusive, inven- 
ter des voitures incassables, des types d'habitat nouveaux, 
bref planifier en France et au niveau mondial une production 
utile qui prouverait d'elle-même la supériorité de la société 
socialiste » (N.B. : ici dans le texte un lapsus ou une coquille 
a fait écrire « société capitaliste !… »). 

Encore un « bref». Planifions, planifions… et. le socia- 
lisme nous sera donné par surcroît. Mais qu'est-ce qu’une 
production «utile > ? La question reste entière. 

Ainsi, tandis que le PC insiste sur l’intérêt « du pays », « de 
la Nation », le PS cherche de nouveaux critères d'utilité, en 
vue de satisfaire des besoins individuels et collectifs actuelle- 
ment insatisfaits. Le premier est nationaliste, le second est, 
disons, autogestionnaire. Le second paraît plus vague que 
le premier, mais si l’on y regarde de près les «intérêts du 
pays » (expression, faut-il le souligner, qui est couramment 
employée par la droïte) évoqués par le premier ne sont pas 
mieux définis que la «perspective autogestionnaire >» du 
second. 

Reste qu’il n’y a rien de commun entre ce communisme 
national et cette autogestion socialiste — à part leur prétention 
à remplacer le critère du profit. Cependant, malgré leur diver- 
gence radicale, ils se rejoignent — autre bizarrerie — dans les 
propositions de politique nucléaire. Le PC : la politique nu- 
cléaire doit «être insérée dans une politique de l'énergie 
cohérente et durable > (Sègre, op. cit.). Le PS, de la même 
façon, exige « l’intégration du choix nucléaire dans un pro- 
gramme énergétique d'ensemble 3 (Convention Nationale, op. 
cit.). 

L’un et l’autre parlent de compléter le nucléaire par 
l'exploitation des ressources nationales (charbon, nucléaire). 
Pour l’un comme pour l’autre, une telle politique ne peut se 
faire sans extension du secteur public et du contrôle de l'Etat. 
Ici les deux discours deviennent remarquablement semblables, 
et remarquablement précis : les modalités de la nationalisation 
et du contrôle sont décrites avec un grand luxe de détails, et 
l'architecture de ces échafaudages a même toutes les appa- 
rences de la cohérence. Quant à la rationalité d’un tel pro- 
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gramme, elle est bien formulée par Sègre, lorsqu'il écrit 
(op. cit.) : 

« Une politique énergétique conforme à l'intérêt national 
ne saurait être le fait que d'entreprises publiques, prenant en 
compte l’ensemble des coûts et avantages sociaux et ordon- 
nant leurs activités dans le cadre d’un plan démocratiquement 
élaboré ». 


LA PLUS GRANDE PENTE 


Une fois encore, le discours communiste paraît ici plus 
logique que le discours socialiste : l’arsenal proposé par le PS 
(nationalisation des grandes entreprises, création d’un « service 
public de l’énergie », d’un « haut-commissariat à l'énergie », 
d’une « agence de sécurité », l’adoption d’une « loi nucléaire ») 
convient certes à une vision national-étatiste des choses, mais 
non à la « perspective autogestionnaire ». Il est vrai que le PS 
se propose « la prise en compte des réalités régionales, dans 
l'élaboration des programmes énergétiques », mais aussi la 
recherche « d’une politique européenne de l'énergie ». Mais 
ne s'agit-il pas là tout simplement, au moins au niveau du 
discours, d’inflexions à une politique définie au centre, qui ne 
sont pas sans rappeler celles qui sont pratiquées par « l’Etat- 
UDR » ? 

L’autogestion apparaît ainsi dans le projet socialiste 
comme un ornement, impuissant à modifier la logique pro- 
fonde du dessein, à orienter différemment sa ligne de plus 
grande pente, laquelle rejoint celle du PC dès qu’il s’agit de 
faire des propositions précises. L’arête du discours tenu par 
le PS, pour lui faire percer l’édredon verbal, il faut presque 
s’aider de la poussée du discours communiste. Ce dernier a 
le confort d’une tautologie : intérêt national — entreprises 
nationales ordonnant leurs activités dans le cadre d’un plan 
démocratiquement élaboré. Le propos est clos comme un caté- 
chisme. On y entre ou on n’y entre pas. 


#% 
# 
S'il » di ] La La L 
ils sont menteurs, c'est que nous disons la vérité. 


S’ils sont traîtes, c’est que nous sommes fidèles (à quoi ! 
à la patrie ?). 
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S'ils sont incapables, c’est que nous sommes capables. 

Capables en particulier de mettre au service de la Na- 
tion (?), de l'Humanité (?) la dernière conquête de l’homme : 
le nucléaire, dont seuls s’effraient certains esprits irrationnels. 
Le nucléaire n’est ni bon ni mauvais. Tout dépend de l’usage 
que l’on en fait. Ils en font un mauvais usage parce qu’ils sont 
mauvais. Nous en ferons bon usage. C’est donc que nous 
sommes bons. 

Nous, la gauche. 

L’indigence et les contradictions du discours nucléaire 
de la gauche faisaient donc peine à voir, sans même tenir 
compte du ralliement du Parti Communiste à la force de 
frappe. Mais ce dernier allait détruire complètement le fragile 
équilibre rhétorique établi à grand’peine par les experts des 
deux grands partis de gauche. Le PC faisant mouvement, et 
de manière 6 combien spectaculaire, l’édifice bancal était 
déstabilisé, et le PS ne pouvait pas ne pas bouger à son tour. 


Toutefois l’on n’a peut-être pas assez réfléchi au moment 
choisi par le PC pour faire son virage. Il est nécessaire de 
rappeler ici le calendrier : 

— Dimanche 20 mars 1977 : le deuxième tour des élections 
municipales est triomphal pour l’Union de la Gauche. Pour le 
PC le bilan est totalement positif. Pour le PS, il est plus 
nuancé; les observateurs notent que les socialistes n’ont pas 
obtenu tout ce qu’ils auraient pu gagner, et qu'ils ont cédé 
trop facilement certaines têtes de liste au PC. 

— Jeudi 31 mars: A l'ouverture du Comité Central du 
PC, Georges Marchais propose à ses partenaires de la gauche 
une rencontre en vue d’actualiser le programme commun. Le 
PS accepte avec réticence, en restreignant au maximum le 
champ de l’actualisation. 

— Mardi 10 mai: L'Humanité publie son « chiffrage » 
du programme commun de la gauche, deux jours avant le face- 
à-face télévisé Mitterrand-Barre. 

— Mercredi 11 mai : Le PC se rallie à la force de frappe. 
Nous sommes à la veille du face-à-face Mitterrand-Barre. 
Raymond Barrillon écrit dans Le Monde (daté 13 mai) : 
«les prises de position communistes de mardi et mercredi 
(«chiffrage» du programme commun de la gauche, puis 
revirement à l'égard de la force nucléaire française) ont 
revigoré et puissamment réjoui tout à la fois la droite, les 
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gaullistes, le centre, les socialistes anticommunistes (M. Hin- 
termann a parlé de torpillage du PS par le PC), apporté de 
l’eau au moulin de M. Barre et placé M. Mitterrand en posture 
délicate ». 

De fait le Premier Ministre face au leader du PS s’est 
astucieusement servi de la torpille, mais uniquement sous 
son aspect <« chiffrage », et c’est pourquoi, peut-être, l’on a 
oublié le deuxième étage de la fusée communiste, à savoir 
le ralliement à la force de frappe. 

Ce calendrier permet de poser l’hypothèse suivante : 
une fois engrangés les bénéfices électoraux, sur le plan muni- 
cipal, de son alliance avec le PS, le PC a mis au point et 
commencé d’appliquer, avec une rapidité foudroyante, une 
stratégie de rupture de la gauche. Et François Mitterrand est 
assez fin politique pour l’avoir tout de suite compris (3). 

Du coup le PS n’a plus qu’à faire feu de tout bois — du 
point de vue électoral, s’entend — et ne se retient plus pour 
séduire cette frange de l'électorat attirée par les écologistes, 
et qui risque d’avoir un rôle stratégique lors de la bataille 
de mars 1978. La réaction socialiste vient avec retard, parce 
que le PS ne dispose pas du « centralisme démocratique » pour 
prendre rapidement des décisions, mais elle vient. C’est au 
mois d’août la proposition faite par Mitterrand de lancer un 
référendum sur la force de frappe («un mauvais coup porté 
à la gauche », dira Marchais, qui lui aussi comprend très bien 
le sens de la manœuvre) ; puis une fois la rupture consommée 
la proposition de moratoire en matière de surrégénérateur 
(qualifié deux ans plus tôt de «remède plus dangereux que 
le mal », par Robert Chapuis, Délégué National à la Techno- 
logie et la Recherche du PS — voir p. 289). 

Ainsi le discours nucléaire de la gauche qui a d’abord été 
inexistant, puis simpliste et contradictoire, a fini par éclater 
complétement pour des raisons de fond, mais aussi par élec- 
toralisme (4). En cela la gauche, on a le regret de le constater, 
rejoint la nucléocratie : son discours est un discours pour le 
pouvoir. La seule différence qui reste est que les uns ont le 
pouvoir et que les autres voudraient l’avoir. 


(3) Que Pinitiative de la rupture aïît été prise par le PC fin mars 
1977 n'implique pas forcément que le PS n’y aît aucune responsabilité. 
Notre intuition est que l'alliance PC-PS était elle-même douteuse. 

(4) On pourrait même soutenir que si la gauche n’avait pas rompu 
sur la question des nationalisations elle l'aurait fait sur le nucléaire. D’où 
l'utilité du deuxième étage de la torpille communiste des 10-11 mai. 


CONCLUSION 


La machine nucléaire, faite d’hommes, tout se passe 
comme si elle leur était supérieure, comme si elle les trans- 
cendait, comme si elle les dominait. De la confrérie des 
Nucléocrates nul ne paraît être le maître. Qui décide ? qui 
commande ? nul ne paraît le savoir. 

N'est-ce pas par anthropomorphisme que l’on parle de 
« décision > à propos d’un tel monstre ? Pourtant il n’a pas 
figure humaine. On ne peut pas dire : ici est son cerveau, là 
son cœur. Il croît à la manière d’une tumeur. Sa rationalité 
est de croître — d’où, non pas sa force irrésistible, comme on 
le croit parfois, mais au contraire sa fragilité. Car il faudra 
bien un jour ou l’autre qu’il cesse de croître, et le seul 
ralentissement de sa marche en avant sera déjà le signe de son 
déclin. 

Telle est la logique propre de cette machine. Ses servants 
la connaissent d’intuition. Ils demandent toujours davantage 
pour la nourrir. Leur pouvoir dépend de son accroissement. 
Si elle régressait, ils ne seraient plus rien. Question de vie 
ou de mort qui vaut bien que l’on fasse l'effort de rationa- 
lisation, sans lequel aucune œuvre humaine ne serait décente 
ni tolérable depuis que l’on a déifié la Raison. Mais à y 
regarder de plus près, la raison nucléaire n’est qu’un ricane- 
ment : inversée à chaque occasion, elle n’arrive même pas à 
conserver les apparences de la raison, à masquer son délire 
— délire de grandeur, rêve de puissance, nostalgie d’un passé 
nécessairement glorieux; son rictus trahit sa raison profonde, 
qui est la raison du plus fort et dérision de tout ce qui s’y 
oppose. 

Pour les candidats au pouvoir, comme désirable apparaît 
la machine. Certes les servants actuels sont des menteurs, des 
traîtres et des incapables. Maïs ils ne peuvent rien contre la 
beauté et la vertu de la machine; ils dévoient ses productions, 
ils n’atteignent pas son essence. Les nouveaux servants la 
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trouveront intacte, qui seront vrais, fidèles et capables, et nul 
ne pourra méconnaître sa splendeur. 


C'est précisément ce que redoutent ceux qui ne veulent 
pas être contraints d’adorer la machine, demain plus encore 
qu'aujourd'hui. Aussi veulent-ils la casser, nos modernes 
canuts, tout en parlant eux aussi le langage de la raison, 
comme s'ils voulaient masquer la raison de leur déraison, 
l'intelligence de leur refus. 


Dès lors, peut-on conclure autrement qu’à notre impuis- 
sance devant la machine — exactement le contraire de ce 
que s’évertuait à enseigner Karl Jaspers tout au long de son 
énorme livre contre la bombe : | 

«La fin du monde par les bombes atomiques, écrit-il 
(op. cit. p. 432), n’est pas un processus nécessaire qui passe 
sur nos têtes. Au contraire chaque pas fait dans cette voie 
qui mène à la catastrophe dépend des hommes qui le font. 
Ce sont à chaque fois des individus qui se trouvent devant 
des décisions à prendre ». 

Des individus ? quels individus ? Les Nucléocrates que 
nous avons rencontrés sont certes des personnes humaines 
comme vous et moi, mais prisonnières de gigantesques orga- 
nisations, ou si l’on veut, si bien intégrées qu’elles défendent 
leur maison «comme des villageois leur clocher, comme des 
louveteaux leur sizaine >. Même à la retraite, elles rôdent 
encore autour de leur bureau, quand elles n’ont pas trouvé 
une astuce pour continuer d’y siéger grâce à quelque no- 
mination honorifique. Quant aux grands chefs, ils sont tenus 
d’assurer d’abord la fortune de leurs Corps, la prospérité de 
leur Etablissement. 

Au hasard des rivalités et des alliances entre ces grands 
Corps, ces grandes entreprises, des « décisions » ont été prises 
qui sont autant d’armistices, de traités de paix, toujours pro- 
visoires, incessamment remis en cause, et qui ne se déduisent 
d’aucune rationalité économique, au sens où l’on entend 
généralement ce terme. D’où ces zig-zag qui à chaque tournant 
coûtent des milliards au contribuable. Le gâchis des deniers 
publics est d'autant plus grand que du fait des inerties bureau- 
cratiques les corrections de trajectoire viennent toujours avec 
un temps de retard et appellent de ce fait d’autres corrections. 

Le résultat final est quelque peu décevant : c’est la soumis- 
sion à la technologie américaine. Tirant vanité d’un passé 
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prestigieux, la nucléocratie française a voulu dominer l’Eu- 
rope; et elle le veut encore : ce rêve a un nom, « Super-Phé- 
nix », le bien nommé. Mais entre temps elle a dû s’en remettre 
à la firme Westinghouse, dans des conditions peu honorables. 
Et comble de la colonisation, l'accélération du « programme 
français » se produit au moment même où l’industrie nucléaire 
américaine commence à décliner (voir annexe n° 2). Une 
autre politique était possible, qui partait de la constatation 
toute simple de la pauvreté relative du sol français en ressour- 
ces énergétiques; il n’était nul besoin d’être grand clerc pour 
prévoir que la croissance économique telle qu’elle était con- 
çue après la Libération allait faire monter le taux de dépen- 
dance énergétique de la France à un niveau très supérieur 
à celui qu’elle connaissait depuis qu’elle avait commencé à 
s’'industrialiser (voir annexe n° 3). Dès lors de deux choses 
l’une : 

— ou bien la France choisissait un prix de référence 
pour l'énergie très supérieur au prix international, afin de 
tenir compte de sa pauvreté spécifique en énergie, ce qui 
impliquait qu’elle choisit un mode de développement original 
notamment par rapport à ses voisins, et donc qu’elle n’intégrât 
pas le Marché commun. 


— ou bien la France entrait dans le Marché commun, 
mais à condition qu'y fût pratiquée une véritable politique 
européenne de l'énergie, mieux adaptée aux ressources res- 
treintes du Vieux Monde que cette politique du « tout-pétrole » 
dont on reconnaît aujourd’hui les néfastes conséquences. Il 
aurait peut-être alors fallu choisir entre cette politique éner- 
gétique commune, et la fameuse politique agricole commune 
que la France a imposée à ses partenaires, et pour laquelle 
l’Europe s’est exténuée. Et au lieu de faire Concorde dans 
l’aviation supersonique, il aurait peut-être mieux valu le 
faire dans le nucléaire, notamment par la filière à uranium 
naturel, où Britanniques et Français avaient quelque chance 
de réusssir. Une autre Europe aurait alors été construite, 
comptant sur ses propres forces, inventant son propre modèle 
de développement, au lieu d'importer modes et ressources. 


Cette politique était possible à condition d’être l'affaire 
de tous et que le citoyen pût choisir en connaissance de cause. 
Or les Nucléocrates échappent à tout contrôle. Leur existence 
et leur pouvoir ouvrent une faille gigantesque dans la démo- 
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cratie française. Les choix qu'ils ont faits et qui engagent 
la France au moins jusqu’en 1985, ils n’en répondront devant 
aucune assemblée, devant aucun tribunal, devant lesquels de 
toutes façons, en cas de malheur, ils plaideraient « non- 
coupable». Leur pouvoir est insaisissable, ce qui pourrait 
expliquer, mais n’excuse pas l’indigence intellectuelle et poli- 
tique des nucléocrates d’opposition. 

Cette politique est encore possible à condition que l’on 
donne au citoyen la possibilité de choisir la société de demain. 
Les aristocrates du nucléaire appartiennent déjà au passé, mais 
le passé se prolonge dans l’avenir tant que les bastilles ne 
sont pas prises d'assaut. Les bastilles et non les machines. 


Janvier 1978. 


ANNEXES 


I. — CHRONOLOGIE NUCLÉAIRE DE LA FRANCE 


1945 


— 18 octobre: Une ordonnance signée Charles de Gaulle crée 
le Commissariat à l'Energie Atomique. Il est précisé dans l’exposé 
des motifs que le nouvel établissement devait « être à la fois très 
près du gouvernement et pour ainsi dire mêlé à lui, et cepen- 
dant doté d’une très grande liberté d’action »; il est reconnu qu’il 
s’agit là d’« une création assurément originale et qui, justifiée par 
le caractère exceptionnel de la matière à laquelle elle s’applique 
ne pourra être invoquée comme précédent. La direction du 
CEA est bicéphale : d’une part le Haut Commissaire (Frédéric 
Joliot-Curie), de l’autre l’administreur général (Raoul Dautry, 
ancien ministre des Armements de la IIIe République). C’est 
le premier qui est le véritable « patron ». 


1946 


Juin : Alexandre Parodi déclare à l'ONU que l’effort atomique 
français est entièrement orienté vers des fins pacifiques. 


1947 


— Mai: les ministres communistes Thorez, Billoux et Tillon quit- 
tent le gouvernement Ramadier. 


1948 


— Mars : à l’occasion de la discussion du budget du CEA à l’As- 
semblée Nationale, les communistes qui travaillent au sein du 
Commissariat sont l’objet d’une première attaque de la droite. 


— 15 décembre : la première pile atomique françaice (ZOE) com- 
mence à fonctionner. 


1949 


— Janvier : au cours d’une conférence de presse devant les jour- 
nalistes anglo-saxons, Joliot-Curie déclare qu’un communiste 
français ne peut envisager de communiquer les résultats des 
travaux atomiques de son pays à quelque puissance étrangère 
que ce soit. 


300 ANNEXES 


1950 


— Avril: Au congrès national du Parti Communiste Français, qui 
se tient à Gennevilliers, Joliot-Curie déelare qu'aucun scienti- 
fique de progrès, aucun scientifique communiste ne donnera 
une parcelle de ses connaissances pour une guerre contre l’Union 
Soviétique. 


— 20 avril: en réponse à l'attaque contre Joliot-Curie menée à 
l’Assemblée Nationale par le député gaulliste Legendre, Georges 
Bidault, président du Conseil, « démissionne >» le Haut Com- 
missaire à l’Energie Atomique. Francis Perrin succède à Frédéric 
Joliot-Curie. 


1951 


— 3 janvier: Un décret modifie l’ordonnance de 1954 en vue de 
redresser la balance du pouvoir au sein du CEA, aux dépens des 
scientifiques et en faveur des administrateurs. 


— Avril: Perrin s’oppose à la nomination, au Comité de l’énergie 
atomique, de Henri Lafond, président du CNPF, ex-secrétaire 
à l’énergie sous Vichy (1940-1942) et administrateur de nom- 
breuses entreprises minières. Yves Rocard, scientifique favorable 
à l’arme atomique, entre au CEA. 


— Août: Félix Gaillard, secrétaire d'Etat, élabore les grandes 
lignes du premier plan quinquennal nucléaire. 


— Novembre : Dautry décédé, Gaillard nomme Pierre Guillaumat 
administrateur général du CEA. L'équipe formée par Joliot- 
Curie est épurée. Gaillard annonce à Ia radio le programme 
atomique, en mettant l’accent sur la production d’énergie élec- 
trique. 


1952 


— 24 juillet: l’Assemblée Nationale vote une loi-programme de 
cinq ans sur l'énergie atomique qui prévoit: «un site, une 
pile de 50 MW, une autre pile de 100 à 150 MW et les premiers 
éléments d’une usine de traitement de l'uranium. En filigrane, 
l'utilisation du plutonium à des fins militaires. 


1953 


— Guïllaumat, selon Bertrand Goldsmith (L'Aventure Atomique, 

p. 115), attire l’attention des autorités sur l’importance et l’ur- 
gence de prendre des décisions préliminaires dans le domaine 
militaire atomique. 
« Certains responsables de la Défense Nationale, qui avaient 
été favorables au programme atomique de 1952, envisagèrent 
pour les applications militaires, la création sous leur autorité, 
d’un organisme distinct du CEA, auquel ïls reprochaient d’a- 
briter encore trop d’éléments de gauche. Guillaumat, prévenu 
et conscient de l’extrême imbrication des aspects civils et mili- 
taires, contre-attaqua rapidement ». (Goldsmith, Les Rivalités 
Atomiques, p. 204). 
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1954 
— Echec de la Communauté Européenne de Défense. 


— Mai: premier accord CEA/EDF pour la construction d’une 
petite centrale nucléaire de 5 MW. 


— Juillet : 665 scientifiques du CEA, un tiers de l'effectif, adres- 
sent à Francis Perrin une pétition pour s’opposer à l’éventuelle 
fabrication d’armes atomiques. C’est Guillaumat qui leur répon- 
dra, après l’été, que l’Assemblée Nationale a laissé les mains 
libres au gouvernement. 


— Octobre : Pierre Mendès France, Président du Conseil, interroge 
les experts sur les imbrications entre nucléaire militaire et 
nucléaire civil. 


— 26 décembre : réunion où Pierre Mendès France, selon certains 
témoins (voir pp. 225 et sq), « franchit le rubicon » pour l’atome 
militaire. Guillaumat programme la bombe. 


1955 


— Mars: Gaston Palewski (gaulliste) est nommé ministre d’Etat 
pour la Défense nationale et les affaires atomiques. 


— 16 mars: Edgar Faure, président du conseil, déclare que la 
France devrait considérer l’opportunité de fabriquer la bombe. 


— 21 avril: Palewski crée la commission consultative pour la 
production d'électricité d’origine nucléaire (PEON). 


— Mai: le Général Buchalet est rappelé de son régiment de para- 
chutistes stationné en Afrique du Nord, pour diriger au sein 
du CEA le Bureau d'Etudes Générales créé par Guillaumat, 


organisme qui deviendra en 1958 la Direction des Applications 
Militaires (DAM). 


— 20 mai: le Plan atomique Palewski est officiellement décrété, 
tandis qu'est signé un accord entre le CEA et le Général Koenig 
(gaulliste) ministre des Armées, au terme duquel le Ministère 
finance en partie le plan et le CEA fait les études nécessaires 
au développement d’une arme atomique. 


— Juillet: Koenig donne l’ordre de lancer la construction d’un 
sous-marin atomique à uranium naturel (le Q-244). Le projet 
sera abandonné en 1958 au profit d’un sous-marin à uranium 
enrichi. 

Le CEA refuse à EDF le rôle d’architecte industriel qu’elle lui 
avait demandé. Chinon est programmé (3 réacteurs à uranium 
naturel graphite-gaz). 


1956 


— Janvier : Guy Mollet, président du conseil, dit non à la bombe 
dans sa déclaration d’investiture. 


— 5 juillet: débat à l’Assemblée Nationale sur Euratom. Inter- 
vention de Francis Perrin et Louis Armand (voir pp. 208 et sq). 


— Automne : crise de Suez. 
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— 30 novembre : un nouveau protocole est signé entre le CEA et 
le Ministère de la Défense Nationale, et régit le programme 
militaire des quatre années à venir. 


1957 


— Mai: Rapport Armand sur l’Euratom (voir pp. 220 et sq). Bour- 
gès-Maunoury, ministre de la Défense Nationale, annonce une 
nouvelle politique militaire. 


— Juillet: Le gouvernement Mollet lance le deuxième plan quin- 
quennal atomique, et décide implicitement la bombe ainsi que 
la construction d’une usine de séparation isotopique. Ratification 


du traité de l’Euratom. 
1958 


— Création de Framatome (groupe Schneider) avec signature 
d’un accord de licence PWR avec Westinghouse (E.U.) pour 
une durée de quinze ans. 


— 2 avril: Gaillard, Président du Conseil, signe l’ordre officiel 
de construction de l’arme atomique. 


— Juin: de Gaulle au pouvoir, Guillaumat devient ministre des 
Armées. Pierre Couture le remplace au CEA. 


1959 


— 13 février : découverte d’une fissure de plus de 10 mètres dans 
le caisson de la chaudière de Chinon I. 


— Mars : le gouvernement approuve la création d’un centre expé- 
rimental pour réacteurs nucléaires à Cadarache. 


1960 


— 13 février : Explosion de la première bombe française à Reggane. 
Guillaumat devient ministre délégué pour la recherche atomique. 
Il le restera jusqu’en mai 1962. 

— EDF, pour ne pas mettre tous les «œufs» dans le même 
« panier » de la filière uranium naturel graphite-gaz, décide d’en- 
gager en coopération avec les Belges la construction d’une 
centrale PWR de 300 MW à Chooz (Ardennes). Framatome 
obtient la commande de la chaudière. 


1961 


— EDF, toujours avec l'objectif de diversifier son programme, 
engage la construction d’un réacteur prototype à eau lourde 
(EL 4) dans les Monts d’Arrée (Bretagne). 


— Décision de construire à La Hague une usine de retraitement des 
déchets des centrales nucléaires. 
1962 


— Lancement de la construction d’un prototype de surrégénérateur 
« Rapsodie ». 
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1963 


— EDF engage un deuxième programme dans la filière uranium 
naturel-graphite-gaz : Saint-Laurent 1. 


1965 


— EDF poursuit le programme uranium naturel graphite-gaz avec 
le projet de centrale Bugey 1. 


.1966 


— EDF lance Saint-Laurent 2 (filière uranium naturel graphite-gaz) 
Début de construction du surrégénérateur Phénix (à Marcoule). 


1967 


— Décembre : réunion à l’Elysée; autour du Général de Gaulle, 
étaient présents : les ministres Couve de Murville, Debré, Maurice 
Schumann, Perrin, Haut-Commissaire à l'énergie atomique, 
Hirsch, administrateur général du CEA, Massé, président direc- 
teur général d'EDF. Le principe de la construction d’une cen- 
trale à eau légère pressurisée (PWR) à Tihange( Belgique) en 
collaboration avec les Belges, est retenu (voir pp. 245 et sq). 


1968 
— Framatome obtient la commande de la chaudière pour Tihange. 


— 1% juillet : signature à Londres, Moscou et Washington du traité 
de non-prolifération. 


1969 


— Mise en service de la Hague. 
Le gouvernement décide d’arrêter le programme de la filière 
uranium naturel graphite-gaz. Fessenheim qui était prévu avec 
cette filière est converti à l’eau légère (PWR). 


1970 


— Framatome obtient les commandes de chaudières pour Fessen- 
heim. 


1971 


— Février: le gouvernement précise que le programme PWR 
pendant la durée du VIe Plan (1970-1975) portera sur 8 000 MW. 


— Framatome obtient commande de deux nouvelles chaudières 
PWR pour Bugey 4 et 5, option qui sera levée en 1973 et 1974. 


1972 


— Novembre: renouvellement de l’accord de licence de Frama- 
tome avec Westinghouse pour une durée de 10 ans. Westin- 
ghouse prend une participation directe dans le capital de Fra- 
matome à hauteur de 45 %. 
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1973 


— Avril: la Commission Péon (commission consultative pour la 
production d’électricité d’origine nucléaire) propose d’accélérer 
le programme nucléaire en le portant de 8 000 MW à 13 000 MW 
pour la période 1973-1977. 


— Décembre : EDF passe commande ferme à la Compagnie Géné- 
rale Electrique (CGE) de deux chaudières de 1000 MW sous 
licence BWR (eau bouillante - Groupe General Electric) avec 
une option sur six autres chaudières. 


1974 
— Février : mise en chantier de Tricastin (Eurodif et centrales). 


— 5 mars: après le quadruplement du prix du pétrole intervenu 
en octobre-décembre 1973, le gouvernement Messmer décide 
après consultation de la commission Péon de faire engager 
par EDF la construction de 13 tranches nucléaires à eau légère 
(PWR - licence Westinghouse) de 900 MW pour les deux seules 
années 1974-1975. Framatome obtient les commandes corres- 
pondantes (voir pp. 269 et sq et annexe n° 2). 


1975 


— 1® février : sous la présidence de Valéry Giscard d'Estaing, le 
conseil central de planification fixe comme objectifs pour 1985 : 


— 240 millions de tep de consommation énergétique global; 


1) Aucun fournisseur étranger ne devra procurer à la France plus 
de 15 % de son approvisionnement en énergie (cet objectif sera 
oublié les années suivantes). 


2) La part de l'électricité d’origine nucléaire est chiffrée en 1985 
à 60 millions de tep (25 % du total). 


3) EDF est autorisée à construire 12000 MW nucléaire au cours 
des deux années 1976-1977. 


— 2 mai: les pays d’Euratom ratifient le traité de non-prolifération 
(accord de Londres). 


— 6 août: un conseil ministériel restreint décide d’abandonner 
la filière BWR. La commande d'EDF à la CGE devient caduque. 


— Décembre: le CEA entre dans le capital de Framatome à 
hauteur de 30 %. Des accords de recherche sont négociés avec 
Westinghouse. 


1976 


— Avril: la Commission de l’énergie du VIIe Plan publie un 
rapport complémentaire où il est suggéré de réduire le pro- 
gramme nucléaire (moins 5 millions de tep à l’horizon 1985) 
et d'augmenter la part du pétrole. 


— Décembre: la construction du surrégénérateur Super-Phénix 
est officiellement autorisée. 
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1977 


— Mai : le Parti Communiste se rallie à la force de frappe nucléaire 
(voir chapitre IV). 


— Eté: François Mitterrand propose un référendum sur la force 
de frappe. Georges Marchais réplique : «c’est un mauvais coup 
porté à la gauche ». 

Manifestation contre Super-Phénix à Creys-Malville: un mort. 


— Octobre: le Parti Socialiste propose un «moratoire» pour le 
surrégénérateur. 


IT. — LA CRISE DE L'INDUSTRIE NUCLÉAIRE 


L’apogée de l’industrie nucléaire mondiale, qui vit au même 
rythme que l’industrie nucléaire américaine, se situe en 1973, 
c’est-à-dire avant le quadruplement du prix du pétrole. Depuis 
elle n’a cessé de décliner malgré l'écart considérable qui s'était 
creusé entre les prix de revient du kwh au fuel et du kwh nucléaire 
— écart qui va s’amenuisant chaque année. 


L’accélération du programme nucléaire français intervient au 
moment où le nombre de commandes de centrales a déjà chuté 
aux Etats-Unis de 45 à 27. Quant aux espoirs d’exportation qui 
avaient en son temps justifié le renoncement à la filière dite fran- 
çaise au profit de la filière américaine, qu’en reste-t-il dans une 
telle conjoncture, une fois que l’on a fait le tour de l'Iran et de 


l'Afrique du Sud... 
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Nombre de commandes annuelles par unité de centrale. 
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III. — ÉVOLUTION DU TAUX 
DE DÉPENDANCE ÉNERGÉTIQUE 
DE LA FRANCE DEPUIS 1850 . 


Avant 1960, le taux de dépendance énergétique de la France 


a varié entre 30 et 40 %,. 
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